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  CAPÍTULO PRIMERO


  —¡Mira, Joan...! Ya se ve Dallas al fondo.


  La muchacha se asomó a la ventanilla del tren y se quedó un poco suspensa.


  —¿Qué son esas torres? Parecen pequeñas torres Eiffel.


  —Son los pozos de petróleo... La nueva riqueza del mundo.


  —Los que están revolucionando la vida —dijo otro.


  —Y de los cuales, tu padre es uno de los más ricos de Texas.


  —¿De los cuales o por los cuales? —dijo la muchacha, sonriendo.


  —Ambas cosas.


  —Dentro de media hora habremos llegado. Ya puedes prepararte... Es posible que haya mucha gente en la estación para recibirnos y es conveniente vean lo guapa que te has puesto... —dijo el padre de Joan.


  —¡Parece que está desconocido todo esto! —exclamó la muchacha, contemplando el espectáculo.


  —Ten en cuenta que hace ocho años que marchaste de aquí...


  —¡Diez! —rectificó la muchacha.


  —Entonces no conoce la ciudad... —dijo uno de los acompañantes—. Ha cambiado mucho.


  —¡Estoy deseando ver a las amigas y a los amigos que tenía aquí!


  Y la muchacha se dispuso a prepararse para la llegada.


  El tren entraba lentamente en la estación, que se hallaba invadida de un gentío inmenso, que aplaudía desesperadamente.


  Había muchas pancartas en las que se daba la bienvenida al senador Gerrity.


  Joan veía la cara de satisfacción que tenía su padre al tiempo que este saludaba paternalmente con la mano.


  Hacía solamente un mes que había con seguido el acta de senador, y era la primera visita que hacía a su pueblo después del acontecimiento.


  Una banda de música interpretaba pasodobles, mientras el tren se detenía y los curiosos se desbordaban para llegar cerca del departamento en que habían visto al senador asomando a la ventana.


  Joan contemplaba el espectáculo un poco aturdida.


  Su padre fue materialmente arrancado del estribo y llevado unos metros en volandas.


  Los aplausos se multiplicaron.


  —¡Que hable! —gritaron muchas voces.


  El padre de la muchacha, hizo señales de silencio con la mano, y cuando no se oía nada, dijo con voz engolada:


  —¡Convecinos...! Es una satisfacción para mí tener oportunidad de hacer algo que quede en el recuerdo de todos, en beneficio de nuestra querida ciudad.


  Nuevos aplausos y vivas le interrumpieron.


  —Todo os lo debo a vosotros, que me habéis ayudado a conseguir lo que era un deseo general... Gracias a todos... —añadió—. Si alguno desea algo, ya sabe que puede dirigirse a mí... No he dejado de ser vuestro amigo...


  Los aplausos se extendieron y duró la ovación varios segundos.


  —¡Joan! ¡Joan! —llamaban varios jóvenes.


  Ella les saludó por sus nombres.


  Se vio estrechada por muchos brazos.


  —¡Estás muy guapa! —exclamaban a su lado.


  —Cualquiera te conoce... —decía otro.


  —¿Es que no te acuerdas de mí...?


  La muchacha miró al que hablaba y respondió:


  —Sí, hombre... ¡No me he de acordar! Jere Strong. Recuerdo que no eras de los más amigos míos, pero no te puedo con fundir con otro... Sigues lo mismo. Físicamente quiero decir... Deseo que hayas cambiado en lo otro...


  Los que estaban a su lado rieron estas palabras; pero el aludido se mordió los labios y un mohín de disgusto se dibujó en ellos.


  —¿Es que no vas a abrazar a tus hermanos? —preguntaron dos hombres fuertes junto a ella.


  Y los tres se fundieron en un abrazo.


  —¿Y Benjamín...?


  —Se ha quedado para ultimar la fiesta... Tenemos festejos en el pueblo con motivo de vuestra llegada. ¿No te alegra ver cómo quieren a papá? —inquirió Frank, el mayor de los hermanos y juez de la localidad.


  No pudieron seguir hablando, porque los dos hermanos eran reclamados por el padre, que iba con las otras autoridades de Dallas.


  Jere se acercó a la joven para añadir:


  —Espero que nos veamos con frecuencia... Creo que te quedarás aquí.


  —Pues no sé si me va a agradar... Estoy acostumbrada a otra vida, aunque echaba de menos las correrías que hice de pequeña por estas calles, que están algo desconocidas... Me acuerdo cuando corría descalza y lanzaba piedras contra los muchachos... ¡Qué vida más hermosa aquella! Tú estabas siempre entre mis enemigos... ¡Cuántas veces te hice correr! ¿Te acuerdas? Era como un muchacho más... Me reñían en casa y yo creo que me sacaron de aquí por eso.


  Jere escuchaba en silencio.


  Después de unos minutos, su padre la cogió de un brazo, diciendo:


  —Has de recibir a mí lado el agasajo de la ciudad. Ya ves lo importante que es tu padre.


  —Me preocupa el que tú sepas hacer honor a este afecto... —dijo ella.


  El padre se echó a reír.


  Y sin darse cuenta de ello, se encontró con todos en el Ayuntamiento.


  Estaba mareada de tanta gente y de tanto grito.


  Una vez en el Ayuntamiento, la tranquilidad se impuso.


  Fue presentada a muchas personas, de cuyos nombres apenas si se enteraba.


  Y cuando salió otra vez a la calle, para ir a su casa, la gente había marchado ya y caminaba junto a su hermano Benjamín, que era el más pequeño de los varones.


  —¿Qué ha sido de los amigos? No he visto más que a Jere, y no es de los que yo apreciaba más. Ya lo sabes...


  —Todos andan por ahí... Jere es uno de nuestros más brillantes abogados.


  —¡No me digas!


  —Como lo oyes.


  —¿Sigue tan cobarde y rencoroso como antes? No creo que en eso haya cambiado nada... —preguntó la muchacha.


  —Ya veo que vuelves igual que te marchaste. Papá confiaba en que cambiaras lejos de aquí... —dijo Benjamín—. Yo he sido el único que sostenía lo contrario, y ya veo que he acertado.


  —Me pondría a jugar como entonces y a lanzar piedras contra los chicos...


  —Tienes que darte cuenta de que ya eres una mujer y que, además, somos hijos de un senador.


  —¡No comprendo esto, Ben...! ¡Si no nos querían!


  —Todo ha cambiado en Dallas...


  —¿Y Bill...? No le he visto. No debe saber que yo venía.


  Benjamín guardó silencio.


  —¿Es que no me has oído? —preguntó Joan.


  —Sí... No está en la ciudad... Marchó hace algún tiempo... Será conveniente que no hables de él con Frank y Walter.


  —¡Siguen odiándole como entonces! Les vapuleaba siempre que reñían. ¡Y lo hacía por defenderme de ellos...! Me tenían envidia los dos y no querían que jugara con él, y la verdad era que pasaba todas las horas que podía en su compañía. ¿Te acuerdas? Era cariñoso conmigo, aunque nos hemos pegado muchas veces. No le consentía que me hablara con superioridad y eso que era el más listo de la escuela. Siempre estaba el primero en todo. Era el más fuerte y el más ágil... ¿Recuerdas cuando nos demostró a ti y a mí lo que era capaz de hacer con el Colt? ¡Cómo nos reíamos aquel día! ¡Tú le llamaste pistolero y te dio una soberana paliza!


  Los dos hermanos reían francamente, recordando las cosas pasadas.


  —¿Es que marchó a trabajar? —preguntó la joven.


  —Sí —respondió Benjamín.


  Y llegaron a la casa, completamente cambiada por dentro.


  —Es más hermoso todo esto, pero echo de menos aquellos muebles que tenían parte de mi vida... —declaró, contemplando el cambio dado a la casa.


  —Ten en cuenta —dijo Benjamín— que es la casa de un senador y del que preside la Compañía Petrolífera de Dallas...


  La muchacha se encogió de hombros y no dijo más, mientras miraba con curiosidad infantil el resto del mobiliario.


  Poco más tarde se llenaba la casa de invitados.


  Joan saludaba a todos de una manera mecánica.


  Conoció al director técnico de la compartía, míster Foran. Al auxiliar del mismo, míster Drew. Al secretario, míster Gilbert Elkin.


  Estos dos últimos parecían no querer perder mucho tiempo, y con Jere Strong se dedicaron a halagar su belleza y a insinuar cosas que hacían sonreír a la muchacha.


  La salvó de esta situación complicada y violenta la presencia de la hija del director, Allison, que era la mujer más bonita que ella había visto.


  Desde el primer momento simpatizaron ambas.


  Y se apartaban, sin éxito, de sus admiradores, que eran muchos.


  —Creo que no te dejarán tranquila... —dijo riendo, Allison—. Eres muy bonita y la hija del hombre más importante de Dallas y uno de los más importantes de Texas...


  En la forma de hablar de Allison había una ironía que hizo comentar a Joan:


  —Tú no estimas a mí padre, Allison...


  —¡Qué cosas dices, mujer! ¿Por qué no le voy a estimar? Ten en cuenta que mi padre depende de él...


  —No creas que me engañas... —añadió Joan.


  Y hablaron de otras cosas.


  Pero los admiradores las rodearon y trataban de comprometerlas para el baile que se iba a celebrar por la noche.


  Cuando llegó la hora del almuerzo, trató Joan de sentarse al lado de Allison.


  Había sido invitado todo el consejo de administración de la compartía y Jere, que era abogado de la misma.


  Este sentóse al lado de Joan, pero ella atendía más a Allison que a él.


  Se dio cuenta de que su hermano Walter, sheriff de la ciudad, estaba enamorado de Allison y se lo dijo a ella.


  —Siento no atender los ruegos de tu hermano... Es cierto que me acosa, pero no le amo y me parece que no le amaría nunca.


  —¿Por qué no te gusta? —preguntó Joan en voz baja, mientras comían.


  —No podría decírtelo...


  —No quieres, que no es lo mismo... Pero ya lo descubriré. Tienen que haber cambiado mucho él y Frank para hacerse pasar por buenas personas. No lo fueron nunca.


  Allison reía de buena gana.


  —¿Puede saberse a qué viene esa risa? —inquirió Jere.


  —Parece que se han hecho amigas las dos muchachas —dijo el padre de Joan al director.


  —Pues no es fácil. Mi hija me preocupa, porque tiene un carácter excesivamente franco y dice cuanto piensa, moleste o no... —dijo míster Foran.


  —¡Entonces, no diga más! Joan es sincera. La llevé de aquí con la esperanza de que cambiara y no lo he conseguido. Es la misma que era antes de salir de Dallas. Se peleaba con los chicos. Corría descalza. Robaba con ellos fruta a los demás... ¡Era un muchacho con faldas!


  El director reía y miraba a Joan con simpatía.


  Se interrumpieron todas las conversaciones al oírse una discusión con los criados en una habitación próxima.


  Segundos más tarde entraba uno de estos para decir:


  —Es que está ahí el hijo de la viuda Edgar... Quiere entrar a toda costa...


  —Yo me encargo de él... —dijo Walter, poniéndose en pie—. Nos está molestando con reclamaciones de sus terrenos. Dice que la compañía se ha metido en lo que era de su padre.


  —Ya te he dicho —intervino Jere—, que no hay mejor medio que una buena lección. Ese ejemplo no puede cundir. No dejarán trabajar si atendéis una reclamación de estas... Enciérrale una temporada o cuélgale... ¡Te ha insultado varias veces y no se puede tolerar que lo haga a quién, como tú, representa la ley en esta ciudad!


  Allison miraba a Joan, que estaba lívida.


  —¡John Edgar no ha mentido antes! No era embustero. Y si él dice que le han robado parte de los terrenos, es porque ha de ser verdad... —dijo la muchacha ante el asombro de todos—. Yo hablaré con él.


  —¡Joan...! —gritó su padre—. ¡Siéntate! Esto no es misión tuya. ¡Aquello pasó! Tenemos abogados y ellos dirán lo que es justo.


  —¡Jere Strong ha odiado siempre a John Edgar! No puede, por lo tanto, ser el consejero en este caso. ¡Y lo mismo su cedía con Walter y ahora es el sheriff! Hablaré con John de todos modos; si no es ahora, será luego. Y a mí no me engañará... Sabe que puede fiar en la vieja amiga...


  —Tienes que darte cuenta de que ya eres una mujer y mi hija... Hay muchos que me odian en la ciudad y no se puede hacer caso de lo que digan...


  —Yo no soy una extraña, papá. No nos estimó nadie en Dallas. Por eso me ha sorprendido ver tanta gente en la estación... Han de estar asustados para que hagan lo que no sienten.


  —¡Cállate! —gritó Frank.


  —Me agradaría saber cómo os habéis apoderado de los cargos que pone la ciudad en vuestras manos... —dijo Joan.


  John Edgar había conseguido desbordar a los criados y apareció en el comedor gritando:


  —¡Senador Gerrity! ¡Es usted un embustero y un ladrón! Nos han robado parte de las tierras nuestras porque en ellas han encontrado petróleo.


  Allison se abrazó a Walter, que se disponía a disparar sobre el muchacho.


  —¡Esto que iba a hacer, sheriff —exclamó Allison—, es una cobardía indigna de esa placa!


  Joan se puso en pie y manifestó:


  —¡John, creo que tienes razón! Pero no es así como lo vas a resolver. Vete a Austin... Nada de discutir aquí... Mis hermanos te matarán. ¡Ya sabes que te odiaron siempre, con el cobarde Jere Strong!


  —¡Hola, Joan! Me alegra verte tan guapa... ¿Te han dicho lo que hicieron con Bill?


  —¡Fuera de aquí! —gritó Frank con un Colt empuñado.


  —Si disparas —advirtió Joan—, seré yo la que vaya a ver al gobernador y a Washington si es preciso, para dar cuenta de los cobardes que tienen a esta ciudad atemorizada...


  John salió, empujado por los criados.


  El padre de Joan miraba a esta con disgusto.


  —No has debido venir... —reprochó enfadado.


  —Estamos de acuerdo... —dijo ella—. ¿Qué es lo que habéis hecho con Bill? —preguntó a Walter.


  —¡Es un pistolero y si aparece por aquí le colgaré!


  —¡Cobarde, embustero! No te atreve rías con él más que a traición.


  Y Joan, sin tener en cuenta a los invitados, se puso en pie otra vez y salió del comedor.


  —Tienen que perdonar a mí hija. Estaba enamorada de ese muchacho de que hablan.
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  CAPÍTULO II


  John fue diciendo en los bares lo que había pasado en casa del senador.


  —Harán que se marche otra vez Joan... —decía—. ¡Vaya manera de insultar a todos! Es la misma de antes... Y tiene razón... Nada de reclamar aquí... Hay que ir a Austin...


  Horas más tarde era el comentario de la ciudad y la muchacha se había captado las simpatías generales con esa actitud tan firme.


  En cambio, Jere decía a Walter y a Frank:


  —No os hace ningún favor la llegada de Joan. ¡Sigue tan rebelde como antes! ¡Y con su modo de hablar es capaz de levantar a la ciudad en contra vuestra!


  —¡No temas! Mi padre se encargará de ella... —decía Frank.


  —No creo que podáis con ese temperamento... Y en lo que se refiere a John hay que darle una lección o serán muchos los que reclamen... —añadió Jere.


  Pocos segundos más tarde de que saliera Joan del comedor dijo Allison a su padre que no se encontraba bien y que deseaba retirarse a casa.


  El padre de ella seguro de que era una incorrección abandonar la casa, pidió permiso para acompañar a su hija y regresar después.


  Una vez en la calle dijo:


  —Tienes que dominar ese carácter. No ha estado bien que abandones la mesa.


  —Es que estoy de acuerdo con esa muchacha, que es lo mejor de la familia. Confieso que la recibí con reservas. Ahora estoy convencida de que ha de tener muchos disgustos con ellos.


  —Sabes que dependo de ellos y que...


  —No puedes estar de acuerdo con los robos que están realizando... Si es necesario marcharemos a otra parte, y si no encuentras trabajo en tu profesión, lo haremos los dos como sea... Todo, menos ser responsables del crimen que cometen.


  —No entiendes de estas cosas y no con viene dejarse llevar siempre del corazón.


  Cuando el director regresó a la casa, le dijo el senador:


  —Ya he visto que su hija es como Joan.


  —Por eso se han hecho tan amigas en pocas horas —comentó el director, ríen do.


  —Si Joan tiene quien la empuje, cometerá muchas tonterías. Sería conveniente que no viniera su hija por aquí.


  El director tenía el rostro ardiendo de vergüenza.


  —Tiene que perdonar le hable así, pero es que deseo evitar complicaciones a mí hija, aunque no se me oculta que ha de resultar muy difícil someterla.


  —Sobre todo si seguimos abriendo pozos de la compañía en terrenos de otros.


  La respuesta del director no era esperada por el senador, que quedó confuso y sin saber qué responder.


  Cuando consiguió reaccionar, ya no estaba el director en la casa.


  Comunicó a sus hijos lo que había pasado y estos lo dijeron a Jere.


  —¡Nada de cometer más torpezas! Si ese hombre marcha de aquí y habla en Austin, podéis ser colgados. ¡Habéis robado descaradamente! Yo lo he arregla de en parte legalmente, pero no es suficiente si se hace una investigación a fondo y son los rurales quienes se encargan de ella.


  Informado el senador de estas palabras, decidió visitar personalmente al director de su oficina.


  Era preciso pedirle perdón y autorizar a su hija a que fuera a casa siempre que quisiera.


  Joan se había encerrado en su habitación y no quiso abrir a nadie.


  Las oficinas estaban cerradas con motivo de la llegada del senador. Por eso Gerrity no pudo hacer nada, pero mandó llamar al director.


  Y se asustó cuando el emisario le dijo que el director había dicho que marchara de Dallas.


  Marchó al hotel en que se hospedaban padre e hija para convencer al director que no había querido ofenderles.


  Y cuando estuvo frente a Jerry Foran le dijo:


  —Es que mi hija me hace perder los estribos... Ya pasaba esto cuando era muy joven y andaba todo el día con uno de los muchachos de este pueblo... Fue lo que me hizo sacarla de aquí... parecía un muchacho más. Se pegaba como si lo fuera y ese muchacho, de no sacarla de aquí, habría hecho de ella un pistolero como ha resultado él... Como su hija es otro temperamento parecido, me ha dado miedo de que siendo muy amigas pueda llegar mi hija a enfrentarse con sus hermanos que no apreciaban a Bill...


  —¿Se refiere al hijo de la viuda Wilde? —preguntó el director.


  —Sí.


  —Pues si he de ser sincero, lo que se habla en la ciudad hace muy poco favor a sus hijos... Todos temen que se presente ese muchacho de un momento a otro.


  —No se preocupe. No lo hará... Sabe que mis hijos se encargarían de él y le colgarían... —dijo cínicamente el senador.


  —Como hicieron con su padre. Es lo que he oído decir... —añadió el director.


  —No sabe mucho de odios de estos pueblos. Esa familia no nos ha querido nunca —explicó el senador.


  —Pues por lo que usted ha dicho, parece que Bill estimaba a su hija y ella a él.


  —¡Cosas de chiquillos! —dijo el senador, cambiando hábilmente de conversación.


  Al quedar convencido el director y decir que se quedaría otra vez y salir el senador, apareció Allison para decir:


  —¡Es un cobarde como sus hijos y más miserable que ellos...! Joan no lo ha de pasar bien entre ellos.


  —Tendrá que pensar que es su familia... —observó el director.


  —Joan tiene un concepto exacto de lo justo y de lo que no lo es... Nada importa que se trate de su propia familia. Se enfrentará con ellos. ¡Y hace bien!


  —Ya has oído lo que ha dicho el padre. No quiere que se impulse el temperamento de esa muchacha. Tienes que convencerla, si sigues visitándola, para que no haga tonterías, porque además no iba a conseguir nada.


  —Ya lo creo que puede conseguir... El aprecio de la ciudad como su familia tiene el odio de todos aunque les saluden con sonrisas... —dijo Allison.


  El director no insistió porque, en el fondo, estaba de acuerdo con su hija.


  Al día siguiente. Allison marchó en busca de Joan y supo que no estaba en la casa. Había salido muy temprano.


  Supuso en el acto adónde había ido la hija del senador.


  Preguntó la dirección para llegar al rancho de la viuda de Wilde y se disponía a marcharse para ir hasta allí, cuando se acercó a ella el auxiliar de su padre, técnico también en petróleos, míster Drew.


  —¡Hola, miss Allison! —dijo—. Hace un magnífico día para pasear... ¿Quiere que la acompañe? Supongo que irá en busca de esa muchacha que habló de una forma tan extraña ayer... Me han dicho que no estaba en casa. Parece que madruga más que nosotros...


  —Prefiero ir sola, Drew... —dijo con sequedad la muchacha.


  —Creo que se está contagiando de esa fierecilla, pero sus hermanos no están dispuestos a consentirlo como el padre... Le conviene marchar de aquí. Si la ve, debe decírselo...


  Y Drew marchó de junto a ella.


  Se hallaba ante la abacería que atendía Nora, la pecosa pelirroja.


  No la solía saludar, porque era criterio general en la ciudad que el director de la compañía estaba de acuerdo con esta en los robos que se efectuaban para la explotación del petróleo.


  Pero ese día, se asomó la pelirroja para decirle:


  —¡Buenos días, miss Allison!


  —Buenos días —respondió, un poco desconcertada por el afecto con que fueron dichas tales palabras.


  —He hablado con Joan de usted... Tiene que perdonar que estuviéramos equivocados. La verdad es que no la estimábamos por considerar a su padre responsable de lo que pasa con la compañía. Hoy hemos sabido que ayer quiso marcharse por no someterse a algo que no debía ser digno. ¿Quiere pasar y hablaremos?


  Allison no tuvo inconveniente en hacerlo. Hasta se mostraba contenta de ello.


  No había visto nunca tan cerca a Nora y no era lo fea que imaginó a distancia. Era chatilla y muy pecosa. El cabello muy rojizo, parecido al pimentón o al azafrán. Pero las facciones eran bonitas y los ojos grandes y expresivos.


  El padre de Nora estaba sentado en un rincón de la tienda fumando su pipa y leyendo un periódico que se editaba en la ciudad desde que el petróleo dio importancia a la misma.


  Hablaron las dos muchachas de todo. Y cuando apareció el tema de Bill, dijo Allison:


  —No es mucho lo que sé de ese muchacho... ¿Es verdad que es un pistolero?


  —¡No hagas caso! Es la historia de esos cobardes que tienen la ciudad en un puño. Estoy temiendo que se entere de lo que hicieron con su padre y se presente en este pueblo para que le asesinen a traición, porque le conocen bien los cobardes que son autoridades hoy. Pero si se enfrentara con alguno de estos, entonces no hay duda de que habrían dejado de existir... Toda la ciudad desea y teme que se presente aquí. Y quien más lo teme es su pobre madre.


  —¿Por qué colgaron al padre?


  —Por defender a su hijo e insultar al sheriff y al juez. Uno de los más responsables es el cobarde de Jere. Ha odiado siempre a Bill y es el que afirma que se trata de un pistolero reclamado porque ha recibido noticias del Llano Estacado y del Pandhale en este sentido. No lo cree nadie, pero es suficiente para si apareciera Bill, disparasen por la espalda... Tienen hombres que son capaces de hacer lo que les manden, si a cambio les ofrecen un premio, por pequeño que sea... Joan ha ido a casa de Bill... Estima mucho a su madre y hace años que está enamorada de él, aunque ella no lo sepa. Me asusta por sus hermanos... Hay que convencerla para que se marche otra vez de aquí. Tengo miedo a que le hagan algo al marchar el padre a Washington... Hemos de convencerla nosotras para que marche con él —dijo Nora.


  Y hablando se les pasó el tiempo.


  Los que entraban a comprar en la abacería, miraban sorprendidos a Allison; pero Nora se encargaba de decirles que no era lo que habían pensado de la muchacha.


  Entró un hombre de aspecto joven, pero con el sello del bebedor.


  —¡Hola, Allen! —exclamó Nora.


  Allison vio en los ojos de la muchacha que ese hombre era para ella más que un cliente.


  —¡Hola, Nora! Parece que estás bien acompañada. Se trata de la hija del director, ¿verdad?


  Y el recién llegado tendió su mano a Allison.


  —Ella es —dijo Nora.


  —¿Habéis hecho las paces?


  —Le he dicho valientemente lo mal que pensábamos de ella —dijo Nora—. Y ahora espero que seamos buenas amigas.


  —Yo estoy segura de ello —afirmó Allison.


  —¿Dónde está la fierecilla de que todos hablan? No fui a recibir al senador. Ha sido una descortesía, pero no estaba en condiciones de hacerlo. ¡Hubiera dado tumbos al saludarle! Y no quiero que forme un mal concepto de mi quién es el amo de esta ciudad.


  —Allen —dijo Nora— es el periodista que tenemos en la ciudad. Y sería un gran muchacho, si no bebiera tanto.


  —No debes decir eso de mí a quién acaba de conocerme... —reprochó cariñoso el periodista.


  Le observó detenidamente Allison y dedujo que era un buen tipo y hasta guapo.


  Tenía una estatura algo mayor de la normal. Delgado, pero de aspecto fuerte. Muy abandonado en el vestir. La barba descuidada también. Tenía los ojos muy azules y el cabello rubio a ondas. Pero lo llevaba demasiado revuelto por el abandono.


  Vestía de levita, a lo ciudadano, y pantalones abotinados, como era costumbre en aquella época.


  —Ha de enterarse de todos modos, si es que no lo está.


  —He oído hablar de usted a los Gerrity... Parece que no le aprecian mucho, aunque tampoco le toman en consideración —dijo Allison.


  —Sí... Es verdad. Me desprecian casi tanto como yo a ellos. Dicen que ahora hablarán con el padre para montar un periódico de ellos... y traerán periodistas competentes.


  —Entonces, nadie compraría el suyo... —dijo Allison—. Ahora no hay otro. Temen demasiado a ese grupo familiar.


  —Me agrada su modo de hablar, miss Foran... —dijo Allen—. Pero no lo prodigue. No resulta conveniente en esta atmósfera.


  Los tres se echaron a reír.


  Allen pidió de beber y Allison observó la tristeza de la mirada de Nora.


  Cuando ella fue en busca de la botella y el vaso, dijo Allison con rapidez:


  —Permite que te trate con confianza, Allen... Esa muchacha está enamorada de ti y es mucho lo que la haces sufrir con ese vicio de la bebida... ¿Por qué no prescindes de ella?


  Allen sonreía abiertamente y respondió antes de que Nora regresara:


  —Tienes vista de lince, pero no has sabido leer que también yo estoy enamorado de ella... Te prometo que dejaré de beber cuando llegue el momento de hacer lo. Y ahora no me preguntes más. Gracias por tu buen deseo hacia ella y hacia mí. ¡Eres, desde luego, muy distinta a como te creían en Dallas!


  Nora llegó con el vaso y la botella.


  —¿Has saludado ya a la hija del senador? —preguntó Allison a Allen.


  —No. Venía para que me ayudase Nora a ello. Creo que de pequeñas fueron amigas. Esta me habló muchas veces de ella y siempre muy bien... Yo pongo en duda que un hombre como el senador tenga una hija de esas condiciones... —respondió Allen.


  —Pues puedes asegurar que es lo mejor que has conocido. Y tiene un valor que hace falta en esta ciudad de cobardes... —dijo Allison.


  —¡Vaya...! No saben los Gerrity el daño que pueden hacerles tres mujeres como vosotras —observó, riendo Allen.
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  —Y mucho más si tienen un periódico a su disposición para hablar siempre de las cosas justas —dijo valientemente Allison.


  —¡Eh...! Poco a poco... —dijo Allen Nada de meterme en líos... No me gustan.


  —No digo que lo vayamos a hacer, solo en el caso de que lo precisemos para aclarar algo... —añadió Allison.


  —Eso es distinto, pero debéis pensar que soy hombre pacífico y ellos no. Ya ves que voy hasta sin armas y la fama de mi cobardía llega hasta los límites de Texas en todas direcciones.


  Allison se le quedó mirando atenta mente.


  —No sé qué es lo que buscas con esa comedia... Pero a mí no me engañas. Tú no tienes nada de cobarde.


  Nora sonreía.


  Allen habló de otras cosas.


  —¿Estabas aquí cuando colgaron al padre de Bill? —preguntó Allison de pronto.


  —No... Llegué más tarde —contestó Allen.


  —¿Has oído hablar de ello?


  —Todos tienen miedo a hacerlo. Solamente a Nora, y según ella, habría que matar al juez y al sheriff por cobardes y asesinos. Pero Nora era muy amiga de Bill... Nadie la creería.


  —¿Y tú? —inquirió Allison.


  —Estoy convencido de que es ella la que tiene razón... —dijo Allen.


  —Ya no hay que hablar de eso —dijo Nora.


  —Creo que con Joan aquí, se hablará y mucho de ello —añadió Allison.


  —¡Vaya! Aquí está Joan —exclamó Nora.


  Joan llegó hasta ellos y se vela en su aspecto que estaba muy incomodada.


  —¡Vengo furiosa! —exclamó—. Me he convencido de lo cobardes que son mis hermanos y toda esta ciudad de borregos... Han castrado el espíritu que había antes.


  —Asesinaron al padre de Bill. Lo hicieron porque no pudieron matarle a él —dijo Nora.


  —¡Y lo han hecho mis dos hermanos...! Daría la mitad de mi vida por ver aparecer a Bill... Me pondría a su lado. Aún sé manejar el Colt. Él me enseñó y mis hermanos saben que les supero a los tres... ¡Cobardes...! Y siguen robando los terrenos de la viuda. Ella no se atreve a enfrentarse con los pistoleros a sueldo que han contratado los de la compañía que preside mi padre. ¡Un senador! Para eso quería serlo... Pero escribiré a Washington para que se enteren de la verdad y diré que se trata de envidias Y que vengan para comprobar que es cierto lo que digo y que están robando a todos... Creo que lo merecen por cobardes. Debieran dejarles sin un acre de terreno.


  —Tienes que tranquilizarte, muchacha. No es así como ayudarás a esa viuda. Cuanto más hables en contra de ellos, más daño harás a esa mujer —dijo Allen.


  Joan le miró, sorprendida.


  —Es Allen... El periodista del que te he hablado —medió Nora.


  —¡Encantada! —y tendió su mano a Allen—. Creo que tienes razón, pero no sé si podré contenerme... ¡He odiado siempre con toda mi alma a los cobardes!


  Ten en cuenta que se trata de tu familia...


  —Y de otros muchos. Entre ellos ese cobarde de Jere —dijo Joan—. Es el consejero de mis hermanos.


  Fue tranquilizándose y una hora después hablaban con normalidad los cuatro.


  Allen aconsejó a Joan lo que tenía que hacer y prometió que haría averiguaciones para saber dónde estaba Bill.


  —Y tan pronto sepa su paradero, iré a verle —aseguró Allen.


  Joan le sonrió, complacida.


  Salieron Allison y ella de la abacería.


  Frente al local estaba Walter, el sheriff.


   


  CAPÍTULO III


  —¡Joan! —llamó su hermano—. ¿Quieres que paseemos un poco «los dos» y hablemos de nuestras cosas?


  —Puedes unirte a nosotras y hablar lo que quieras —dijo Joan.


  —Me parece que es una torpeza la actitud que has adoptado en unos temas que no conoces... Comprendo que sientas lo que les pasa a quienes considerabas como amigos de la infancia... Pero todo ha cambiado desde entonces. Hay intereses por medio que lo estropean todo —dijo Walter—. Y has de comprender que somos nosotros, tu padre y tus hermanos, los que obramos para defender lo que es tuyo también... He sabido que has estado en el rancho de Bill... No me gusta que visites a los que son enemigos nuestros y se dedican a insultarnos. Y espero que no se repita esta visita, ya que se comentaría en la ciudad de una manera muy poco halagüeña para nosotros.


  —Mañana volveré a visitar a la madre de Bill —dijo Joan—. Se lo he prometido y yo siempre cumplo mis promesas.


  —Debiste hablar con nosotros antes de ir a verla. Te habrá referido las cosas como no sucedieron... No te habrá dicho que su esposo nos insultó a Frank y a mí y que llegó a amenazarnos de muerte... Si no nos hubiéramos adelantado nos habría matado.


  —No estaba aquí y no puedo juzgar... —dijo, serena, Joan, cuando estaba deseando insultar a su hermano—. No hemos hablado de ese crimen. No he querido hacerla sufrir con ello. Hablé de Bill... ¿Quién es el que le acusa de pistolero?


  —Jere ha tenido noticias.


  —Creí que sabias desde hace años que Jere es un cobarde... Y que odia desde niño a Bill. Como le odiáis Frank y tú... En esas condiciones, cuanto digas sobre este asunto no tiene valor para mí. Se marchó por no matarte en recuerdo mío... Y tú, tan agradecido como siempre, le pagaste colgando a su padre. Sabes que te matará cuando se entere y, para ello, habéis hecho creer que es un pistolero y si viniera puede ser muerto a traición. Pero Bill no es tonto. Cuando venga, lo hará bien y solamente matará a los cobardes que intervinieron en el crimen perpetrado en su padre.


  Allison sonreía al darse cuenta de que ya no se dominaba Joan como al principio y estaba diciendo lo que pensaba.


  —Nada importa lo que digas, porque antes de marchar de aquí ya eras la amante de Bill y por eso te llevó papá Jejos de la ciudad.


  Joan, ante el asombro de Allison, abofeteó varias veces a su hermano, haciendo que los que pasaban por la calle se les quedaran mirando.


  —¡Eres el mismo cobarde de antes...! ¡Su estuviera Bill delante de ti, correrías a esconderte como hacías siempre que peleabas con él...! —le dijo—. Pero si en esta ciudad de cobardes, nadie se atreve a decir lo que piensa de ti, lo haré yo para que se enteren... ¡Asesino! ¡Cobarde...! Ahora comprendo que no seamos hermanos más que de padre. Mi madre no podía traer al mundo monstruos como tú y Frank... Por eso me odiáis intensamente los dos.


  Walter, furioso por la presencia de tanto testigo, y ciego por el castigo de Joan, llevó su mano derecha en busca del Colt.


  —¡Levante las manos, amigo! —dijo uno de los testigos—. Lo que iba a hacer es una cobardía que no se hizo nunca en Texas... ¡Y aunque sea el sheriff, le voy a colgar...! No puede llevar una placa como esa un cobarde como usted.


  Las dos mujeres miraban sorprendidas al que hablaba y que era el hombre más alto que hablan visto en su vida.


  Tenía los ojos, como el cabello, muy negros. Brillaban en esos momentos como ascuas.


  Vestía de vaquero, pero por sus ropas se veía que se dedicaba al petróleo.


  Walter obedeció, temblando de miedo.


  —¡Dadme cualquiera de vosotros una cuerda! —pidió el desconocido que seguía encañonando a Walter.


  —¡No iba a disparar...! —dijo—. Es mi hermana. Trataba de asustarla para que dejara de golpearme. Parece un muchacho... Siempre golpeaba como si lo fuera.


  —Debe dejarle, amigo. Y muchas gracias —dijo Joan—. Pero no le haga caso. Estaba decidido a disparar. En lo sucesivo llevaré Colt también y yo ya sabes que te vencerla fácilmente. Lo hice siempre y no creas que no he practicado desde que me fui... ¡Márchate...! No quiero que te cuelguen todavía. Quiero que sea Bill el que lo haga... No me lo perdonaría nunca.


  —Está bien —dijo el alto forastero que había intervenido—. Puede marchar. Debe la vida a esa muchacha. ¡Pero repito que es usted un cobarde!


  Y enfundó tranquilamente.


  Iba a marchar, como hizo Walter, aunque este lo hiciera a todo correr.
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  —¡Un momento...! —dijo Joan—. ¿Permite que le dé nuevamente las gracias?


  El forastero se detuvo y sonriendo dijo:


  —No tiene importancia. Pero estoy de acuerdo con usted... Iba a matarla.


  —Lo desea hace tiempo.


  Nora, que saltó asustada al enterarse de lo que había pasado, invitó a todos a entrar en su casa y beber algo.


  Allí estaba Allen, que dijo:


  —Este muchacho te ha salvado la vida. Tu hermano estaba dispuesto a disparar sobre ti.


  —Y ella le ha salvado a él, porque yo estaba dispuesto a colgarle —declaró el forastero.


  —Me llamo Joan Gerrity... —dijo ella.


  —¿Hija del senador...? —preguntó el forastero, sonriendo.


  —Sí. Aunque no creo que deba sentirme orgullosa de ello. Es tan cobarde como los hijos.


  El forastero se echó a reír, diciendo:


  —Tiene que dominar ese temperamento o tendrá muchos disgustos.


  Es lo que le he dicho yo... ¡Ah...! Me llamo Allen Dulles. Periodista.


  —Mi nombre es Duke Joe. Buscador de petróleo, fracasado —dijo el forastero—, pero sin que me convenza nunca. Soy lo que se llama un típico lejano. Tozudo como una mula y con un temperamento como el de esta muchacha, que me ha dado mucha guerra.


  Se hicieron las presentaciones y hablaron todos en camaradería.


  Pasó más de una hora y Nota dijo, al fin:


  —¡Cuidado con esos dos que entran! Son los que ayudan a Walter en calidad de comisarios. Han de venir buscando a este muchacho. Ha sido una torpeza no colgarle.


  Joe miró a los dos que entraban mirando en todas direcciones.


  Fue Joan la que se puso en pie y se enfrentó con ellos.


  —¿Es que os ha enviado el cobarde de mi hermano? —inquirió.


  —No nos ha enviado nadie. Es que hemos sabido que un forastero ha sorprendido al sheriff por la espalda y ha querido colgarle.


  —Y venís vosotros para ser colgados en el puesto de él, ¿verdad? —dijo Joe, poniéndose en pie.


  Joan se separó. Era mujer del Oeste y sabía que no era conveniente distraerle en esos momentos.


  —Nosotros no estamos descuidados como estaba el sheriff... —dijo uno de ellos.


  —Sois unos embusteros... Os ha enviado vuestro jefe... ¿Ofreció algo por mí muerte? ¿O lo considera como una obligación de pistoleros a sueldo?


  —No te estás haciendo mucho favor hablando de esta forma... Debes haberte dado cuenta de que somos autoridades...


  —De lo único que nos hemos dado cuenta, es de que sois dos cobardes... —dijo Joe—. Nada importa que llevéis distintivos de autoridad. ¡El olor es insoportable! Así que terminemos de una vez... ¿Listos?


  Los ayudantes de Walter quisieron demostrar que era merecida la confianza puesta en ellos por su jefe.


  Pero los dos cayeron sin haber conseguido extraer el Colt de su funda.


  —¡Bah...! Eran dos novatos... —dijo Joe, enfundando con serenidad.


  Allen comentó:


  —¡Vaya manos, amigo...! Creo que cuando estos testigos le digan a Walter lo que ha pasado, se pondrá nervioso. Me gusta haber estado aquí, porque ya tengo motivo para una interesante información.


  —Será conveniente para usted no me terse con el sheriff... El periódico sufriría las consecuencias... Me basta con saber que no hubo ventaja por mí parte.


  —Este muchacho tiene razón —medió Allison—. El sheriff y su hermano son malas personas... No puede jugarse con ellos.


  —No debes enfrentarte abiertamente con las autoridades —dijo Nora—. Terminarían por destruir tu periódico, cosa que ya se proponen, porque si ellos montan uno, puedes despedirte de esta ciudad.


  —Bien —dijo—; no debe discutirse más. Si la mayoría aprueba que silencie lo que he presenciado, así se hará.


  —Me parece que es el periodista el que tiene razón —dijo Joe—. Si hay un periódico, este debe decir la verdad. Claro que ello es peligroso, pero es así como entiendo yo el periodismo. Ya que está todo el mundo asustado en esta ciudad y no me dejan entrar en sus tierras para ver si hay petróleo en ellas por temor a la compañía, debía darme trabajo en el periódico... Ganaremos dinero si se dice la verdad. Venderemos todos los ejemplares que se tiren. Si decimos lo que la mayoría piensa, pero que rio puede expresar por miedo, se considerarán ellos los que escriben. Pero sí solamente se dice lo que todos hacen...


  —Me parece que tienes razón, Joe... Puedes considerarte mi amigo y mi empleado. Más no quiero engañarte; no tengo un centavo. Has de conseguir que se venda el periódico. Puedes decir para ello todo lo que quieras.


  —Creo que estáis los dos locos —dijo Allison—. Si tú entiendes de pozos de petróleo, hablaré con mi padre para que te coloque en la compañía. Es el director de la misma.


  —No me agrada trabajar para esa empresa. Preferiría hacerlo frente a ella. Si no me dejan terrenos para hacer explora cienes por mí cuenta, prefiero hacer de periodista —respondió Joe.


  —¿Quieres terrenos en los que hay seguridad de que son buenos para el petróleo? —preguntó Joan.


  —Ya lo estás oyendo... —respondió Joe.


  —Yo te los facilitaré.


  —No te referirás a los de la madre de Bill, ¿verdad? Bastante se ha enfrentado ya con tu familia... Es decir, bastante le ha robado tu familia. Si vieran a este muchacho haciendo averiguaciones, son capaces de matar a esa mujer. Ya has visto a esos dos... Venían dispuestos a matar —dijo Nora.


  —Entiendo que debe pensarse —declaró Allison—. Lo que propones, Joan, es peligroso para este muchacho y para la dueña de los terrenos. Pero hay más. Supongamos que encuentra petróleo. ¿Cómo lo extrae? Hace falta dinero para ello. Lo he oído decir muchas veces a mí padre.


  —Si encuentro petróleo, tendré el dinero que precise para su explotación —afirmó Joe.


  —Creo que es llegado el momento de que se atreva alguien a meterse con mi familia y sus secuaces. Y tú, periodista, debes decir las cosas claras... ¡Hay que hacer despertar a este pueblo de cobardes!


  Joe sonreía oyendo hablar a Joan.


  —Como queráis, pero me parece que sería mejor que hablara yo con mi padre para que trabajara en la compañía.


  —Soy ambicioso y no quisiera tener que trabajar para otros —dijo Joe.


  —Lo que tenemos que hacer ahora —indicó Allen—, es sacar esos cadáveres de aquí.


  Y poniéndose en pie, arrastró a uno de ellos hasta la puerta.


  Nora hizo igual con el otro.


  —¿Qué os parece si diéramos un paseo? Hace una mañana hermosa —sugirió Nora, que quería sacar de allí a Allen y a Joe por temor a que Walter insistiera en el envío de pistoleros.


  —No creas que porque marchemos ahora ha pasado el peligro que aconsejan estas palabras —dijo Joe, sonriendo—, pero agradezco tu buen deseo y si estas muchachas no tienen inconveniente, podemos salir a pasear y de paso me lleváis a esos terrenos de que hablaba esta —y señaló a Joan.


  —Me parece muy bien —dijo Joan.


  Encargó Nora a su padre que tuviera cuidado de la tienda y salieron los jóvenes dispuestos a dar un paseo.


  —Es una lástima que no tengáis caballos —comentó Joan—. El rancho de Bill está un poco lejos para ir a pie.


  —Yo sé los puedo dejar —dijo Nora.


  Y media hora más tarde, iban todos ellos, jinetes, hacia el rancho de la viuda del padre de Bill.


  Por el camino, fue explicando Joan lo que le había dicho la mujer.


  —Lo que indica que le han robado parte de sus terrenos y están dispuestos a seguir haciéndolo —terminó.


  —¿Puedo demostrar que son suyos esos terrenos? —preguntó Joe.


  —¡Ya lo creo! Todos en la ciudad lo saben y yo entre ellos, porque he jugado mucho cuando era pequeña en ellos y sé cuáles eran sus límites.


  —No creo que tu testimonio valga mucho si dicen que estás enamorada del hijo de esa mujer —añadió Joe—. Me refería a algún documento con datos.


  —Es posible que los conserve. Ahora se lo preguntaremos —dijo loan.


  —Debéis tener en cuenta que es tu hermano el juez y Jere el único abogado que hay aquí y que no se enfrentará con ellos —advirtió Nora.


  —No es aquí donde debe hacerse la reclamación —dijo Allen—. Hay que ir a Austin. Tengo allí amigos si es que os decidís.


  —Creo que os estáis volviendo todos locos —dijo Nora—. No es posible luchar frente a un grupo de granujas como los que tienen a su servicio la familia de este.


  —Alguien tiene que empezar a hacerlo —dijo Joe.


  Llegaron a la vivienda de la viuda, quien al ver a Joan otra vez, salió a su encuentro.


  Saludó a todos. Miró con detenimiento a Allison.


  —¿Eres la hija del director? —preguntó.


  —Sí. Mi padre no entra en lo de los terrenos. Solo dirige los trabajos.


  —Me han dicho que no es mala persona. No temas. No te voy a guardar rencor. El hecho de venir con estas dos muchachas, indica que no estás de acuerdo con las autoridades de Dallas. ¡Muchas gracias!


  —¿Puedo ver su rancho? —preguntó Joe.


  —Cada día me lo dejan más pequeño. Me han robado bastantes acres para levantar esas torres de madera. Y me están envenenando el agua. Las reses han tenido que ser llevadas a la otra parte del rancho y eso que los mejores pastos se encuentran en esta —dijo la viuda, señalando con el índice.


  Pasearon todos ellos y se acercaron a la parte en que estaban trabajando los equipos que dirigía el padre de Allison.


  Antes de llegar, les hicieron señales unos trabajadores de que no podían seguir.


  Joan se adelantó valientemente. Junto a ella se colocó Allison.


  Esto motivó que los que hacían señales se miraran entre sí.


  No podían oponerse a la hija del director y a la del presidente de la compañía.


  Nora, Allen y Joe siguieron a las dos decididas muchachas.


  El encargado de ese pozo les salió al encuentro y les dijo:


  —¡Lo siento, miss Allison, pero no pueden seguir por aquí! Está prohibida toda visita a estos trabajos.


  —Nosotros no venimos a ver trabajo alguno —dijo Joan—. Estamos recorriendo lo que es terreno del rancho de Wilde y todo esto sigue siendo de ese rancho.


  —Eso no es misión mía, miss Allison —dijo el encargado—. He recibido órdenes de su padre, que me ha encargado que trabajemos aquí.


  Joe miraba en silencio al que hablaba.


  —¿Falta mucho para llegar al petróleo? —preguntó.


  Miró el encargado a Joe y respondió:


  —Puede informarle mejor el padre de miss Allison.


  —Creí que usted entendía de estas cosas —dijo, burlón, Joe.


  —¡Y entiendo! Por eso estoy de encargado —gritó el otro.


  Joe se acercó más al pozo, pero fue detenido por los gritos del encargado.


  —¡No se acerque al pozo! —advirtió.


  —Eso es terreno de la viuda y no pueden impedir que caminemos por él —replicó.


  Joe se detuvo, y al volver, preguntó al encargado:


  —¿Qué puede importarle que vea el pozo?


  —¡Está prohibido! —dijo como respuesta.


  —Bien, no insistiré. Me da la impresión de que han de tardar mucho en encontrar petróleo en esta parte. ¡Si lo encuentran...! —exclamó Joe.


  Nora fue la que pidió que volviesen y no insistieran en seguir por esa parte.


  —¡Sois unos locos! Les estáis dando oportunidad para que disparen sobre estos dos. ¡Han podido hacerlo ya! —dijo.


  Joan y Allison comprendieron que tenía razón y fueron a la casa, donde la viuda les invitó a almorzar.


  —Mi padre no sabe nada —dijo Allison.


  —Puedo enviar a un vaquero para que le diga que está aquí.


  Y esto convenció a Allison, que hablaba frecuentemente con Joe.


  Allen lo hacía con Nora y Joan con la madre de Bill.


  Estaban empezando a comer, cuando se presentó un criado del senador para decir a Joan que la esperaban en su casa.


  —Cuando termine de comer, iré —respondió la muchacha.


  —Es que su padre está muy incomodado —añadió el criado.


  —He dicho que cuando termine de comer iré —repitió la muchacha.


  —¡Me han dado orden de que me acompañe!


  —¿Es obra de mi padre o de Walter? —preguntó, sin moverse Joan.


  —Yo...


  —¡Fuera de esta cusa! exclamó los, poniéndose en pie. Te están diciendo que irá cuando termine de comer...


  —No creas que me vas a sorprender, como has hecho con los dos que mataste en casa de Nora —dijo el criado.


  Y sus manos se movieron con mala intención.


  Joe disparó con rapidez, pero a herir, y dijo:


  —Ahora ve a decir al sheriff que le mataré donde le vea... No quiero que siga enviando emisarios.


  El criado, herido, fue subido al caballo y condujo al animal con dificultad.


  Se detuvo ante la puerta de la oficina de Walter.


  Este, que salió, al verle herido se puso amarillo.


  —¡Es más veloz que la luz! ¡Y ha dicho que te matará donde te vea! ¡Vete de la ciudad!
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  CAPÍTULO IV


  El senador miraba a su hija muy serio. Ella, en cambio, sonreía a su padre.


  —Me ha referido Walter lo que ha pasado entre vosotros —dijo el padre—. Y no me gusta que habléis de cosas que no tienen importancia. Todos sois hijos míos.


  —¿Te han dicho que quiso disparar sobre mí?


  —Le estabas golpeando en público y trataba de asustarte.


  —Gracias por decir esto —exclamó Joan—. Ahora ya sé que eres otro que está interesado en mi muerte. Pero debes hacerlo tú y no mandar a ese cobarde que lo haga.


  Y la muchacha salió de la habitación en que hablaba con su padre.


  Este, que no sabía reaccionar de la sor presa que le habían producido las palabras de ella, la vio salir sin añadir nada.


  Joan se encontró con Benjamín, que le dijo:


  —Ya, me he enterado de que has golpea de a Walter en la calle. Mucho cuidado con él. No te fíes. Ya sabes que no nos aprecian a ninguno de los dos. Son ellos los que quieren heredar. Yo pienso marchar de aquí. ¡No se lo he dicho a nadie, pero voy a Santone con ánimo de entrar en los rurales!


  —¡No te detengas! Y diles, de paso, lo que sucede.


  —¡Me falta dinero! No quiero irme sin nada. El viaje es largo.


  —Pídele a papá... pero no le digas para lo que es. Él sabe que todo lo que tiene es nuestro. Era de nuestra madre. Llegaron sin un centavo —dijo Joan.


  Joan, que iba vestida de ciudad, entró en su habitación para cambiarse de ropa.


  Habían quedado con su hermano Benjamín en verse en casa de Nora.


  Cuando la vio Nora, se echó a reír estrepitosamente.


  —¡No te irás y ya me estás dando un cinturón canana con un Colt! No quiero ir desarmada.


  Joe, que estaba sentado a una mesa, dijo:


  —Eso es una torpeza. Con armas, pueden disparar sobre ti. Es mejor que vayas sin ellas.


  —Prefiero saber que puedo defender me... Y no temas. Sé manejar el Colt. Lo aprendí con quien lo hace muy bien. Por eso le temen tanto mis hermanos.


  —Si quieres dar oportunidad a los pistoleros que sirven a tus hermanos para que disparen sobre ti, allá tú... Pero me disgustaría que al presentarse Bill me pida cuentas por no haberle evitado esta locura.


  —Ese muchacho tiene razón —dijo Benjamín—. No se enfrentarán valiente mente contigo, pero el hecho de llevar armas hace que pueda aparecer como una defensa por parte de tu asesino.


  —Gracias, muchacho, por aconsejarla así.


  —Es mi hermano —dijo Joan—. Este sí es hermano mío. Quiere marchar a Santone para entrar en los rurales. No quiere seguir aquí, haciéndose cómplice de los robos y abusos de los otros.


  Joe se puso en píe y tendió su mano a Benjamín.


  —Tengo amigos en Santone. Te daré una carta para ellos. ¿Cuándo marchas?


  —Tan pronto como reúna dinero para el viaje —confesó el muchacho.


  —¡Nora! —exclamó Joe—. ¿Compras mis trastos?


  —¡Nada de eso! —respondió Joan—. Yo pediré dinero a mí padre. Mañana tendrá lo que necesita. Muchas gracias de todos modos.


  Benjamín, con esto, se sentía encadenado a Joe por la gratitud.


  Se sentó a la mesa con él, Joe hablaba en el mostrador con Nora.


  Era ya muy de noche, cuando los dos hermanos marcharon a su casa.


  —Me gusta ese muchacho —dijo Benjamín—. Es decidido.


  —También creo que le agrada a Allison —comentó, burlona, Joan.


  Estaban ya todos a la mesa, cuando llegaron ellos.


  Les miraron con odio, pero nadie dijo nada.


  —¡Papá! —exclamó ella—. Necesito dinero.


  —Puedes pedirle a Frank. Es el administrador.


  —Tendrás que decirme para qué lo quieres —dijo Frank, satisfecho.


  —No pienso hacerlo —respondió ella.


  —Entonces no hay dinero...


  Joan miró a su padre y este medió:


  —Debes dárselo, Frank.


  —No pienso hacerlo. Sé para lo que es y no quiero que ayude a la madre de Bill. Que venda el rancho y no sea tan orgullosa. Todos me preguntan para qué necesitan dinero.


  —No te preocupes. Me lo darás —dijo Joan—. Papá, voy a pedir lo que es mío. Lo haré en Austin. Allí hay abogados míos. Uno de ellos es el padre de una compañera de colegio. Soy mayor de edad y tengo derecho a reclamar lo que es mío, porque era de mi madre, no de la madre de estos.


  —¡Dale lo que necesite y dejaos de discusiones! —dijo el padre.


  —No pienso hacerlo. El rancho está a tu nombre. Su madre no tenía nada aquí —dijo Frank.


  Joan se levantó de la mesa y salió del comedor.


  —¡Un momento! —pidió Benjamín—. Siéntate. Yo diré a este cobarde lo que pienso de él y de los otros que le ayudan.


  —¡Silencio! —gritó el padre—. He dicho que des el dinero que necesite Joan y puesto que no me obedeces, ya estás saliendo de esta casa para no volver más a ella. Yo te daré lo que quieras.


  Frank se justificó ante su padre y dijo que entregaría a Joan lo que le pidiera.


  —¡Mil dólares! —dijo Joan.


  Su padre abrió los ojos sorprendido.


  —Me parece mucho dinero —declaró.


  —Has dicho que me den lo que necesite y es eso lo que me hace falta —dijo Joan.


  El padre se sabía atrapado en sus propias palabras.


  Era violento y tuvo que realizar un gran esfuerzo para serenarse.


  —Has gastado tú mucho más para conseguir un acta de senador —añadió la muchacha.


  —Pero es que esa cantidad...


  —Y otros mil dólares a Benjamín... Nos vamos los dos de esta casa. Así estaréis más tranquilos —dijo Joan.


  —¿Es cierto que quieres marchar? —preguntó el padre a Benjamín.


  —Sí.


  —Está bien. Me firmaréis un documento, que redactará Jere, y...


  —¡No firmaremos nada! —declaró la muchacha.


  —Entonces no hay dinero —dijo el padre.


  —¡Gracias por descubrirte otra vez! —exclamó la muchacha, poniéndose en pie.


  Y añadió, viendo el gesto de su hermano:


  —¡Quieto, Benjamín! Soy yo la que arreglaré esto. Tengo amigos. Si es necesario emplear el Colt, lo haré yo. No me asustan estos cobardes. Bill llega mañana. Él se encargará de estos dos.


  Y se llevó a Benjamín con ella.


  Frank y Walter se miraron asustados.


  Si era verdad que Bill llegaba, ya podían prepararse a morir.


  —¡Tranquilizaos! —aconsejó su padre—. Os ha dicho eso porque sabe que le teméis.


  —Ha de ser cierto. Por eso quiere marcharse de casa —dijo Frank.


  —Si viene, se le dispara por la espalda —indicó el padre.


  —No creas que se va a presentar en público. Nos buscará por la noche —dijo Walter.


  —Veo que ha conseguido asustarnos.


  —No conoces a Bill —dijo Walter—. Es un verdadero demonio con las armas en la mano.


  —Y Joan es capaz de ayudarle y de enfrentarse con nosotros. Has querido matarla y ella lo sabe.


  —No es posible que sea cierto —dijo el padre.


  —No hagas caso a Frank. Está nervioso —aconsejó Walter.


  —A mí no me engañas. Ni a ella. Ibas a matarla. Y no es de las que olvidan.


  —Creo que tiene razón tu hermano. Has odiado desde que era una niña a Joan. Pero te advierto que si atentaras contra ella, te mataría con mis propias manos.


  Y el senador miraba a su hijo Walter de un modo tal que este retrocedió asustado.


  —Te juro que no pensé matarla. Trataba de asustarla únicamente.


  —Más vale así —dijo el padre—. Ahora hay que pensar en Bill. No quiero jaleos en Dallas que puedan poner en peligro lo que con tanto trabajo he conseguido en estos años.


  —Reclamará los terrenos que son suyos y en los que hemos encontrado petróleo.


  —Y se sigue trabajando en ellos —añadió Frank a las palabras de Walter.


  —No creo que se atreva a reclamar na da. Y si lo hace, es nuestra misión de que no lo consiga —añadió el padre.


  —Tú no conoces a Bill como nosotros —dijo Frank.


  —Tiene razón este. Si se presenta aquí, habría jaleo, sobre todo por la ayuda que ha de prestarle Joan. Y no os hagáis ilusiones. No nos quieren y si hay alguien que se coloque al frente de todos los que no están de acuerdo con nosotros, lo pasaremos muy mal.


  —No creí posible que vosotros tuvierais miedo de un solo hombre —dijo el padre—. Lamento no poder quedarme aquí para ser yo el que le diera la lección que necesita.
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  Los dos hermanos se miraron y aunque nada dijeron en este sentido, estaban seguros de que era el miedo a Bill lo que llevaba a su padre lejos de allí.


  —Si es cierto lo que ha dicho Joan, le verás antes de marchar —dijo Frank.


  —Hay hombres decididos en los pozos. Si es preciso se recurre a ellos. No hay más que ofrecer una buena cantidad... Estaré de acuerdo en la que fijéis, siempre que el resultado sea positivo —declaró el padre.


  Salió el padre de la habitación y a los pocos minutos llegó Jere de visita.


  —No me gusta manifestó al entrar— que Alíen, el periodista, haya estado en los trazos con tu hermana, Nora y la hija del director. Si a ese cobarde le dicen que debe escribir en contra de nosotros, lo hará. Tu hermana —se dirigió a Walter al hablar— va a daros mucha guerra si sigue por aquí. No ha debido traerla tu padre.


  Y si se presenta Bill, no quiero deciros la que se iba a armar.


  —Llega mañana —dijo Frank, por el placer de ver palidecer a Jere.


  —No puede ser verdad. Sois las autoridades y ya sabéis que se trata de un reclamado.


  —No creo que le veamos llegar. Se nos presentará a cada uno en el momento oportuno —dijo Frank—. Me parece que a mí no me encontrará, porque he de ir a Austin a hacer unas cosas.


  —¿Es que tienes miedo de él? —preguntó Jere.


  —Es que tengo que salir para Austin —contestó Frank.


  —¿No tienes que hacer tú también en Austin? —inquirió, más burlón, Jere.


  Walter le miró amenazador.


  —No me gustan esas bromas —exclamó.


  —Y tú —dijo Walter a su hermano—, esperarás aquí con todos. Eres el juez y puede que necesitemos convocar el tribunal para juzgar a algún pistolero reclamado.


  —Si no es de aquí de donde se le reclama —observó Frank—, nada podemos hacer en contra de él.


  —Tienes que detenerle y no juzgarle —dijo Jere a Walter.


  —Ya se hizo con su padre —repuso Frank.


  —Pero no estaba Joan aquí. Con ella es un peligro de cuerda para todos nosotros.


  —Sí. No hay duda de que tu hermana en la ciudad es un freno para muchas cosas.


  —El que ahora me preocupa es ese muchacho tan alto que dicen ha matado a dos de mis ayudantes.


  —Los enviaste para que ellos le mataran a él. Pero no supieron hacer las cosas. Y te hubiera colgado a ti, de no ser por Joan —dijo Jere—. Me he informado bien. Es el que ha acompañado a todos a la casa de la viuda y por su rancho fueron de visita a los pozos. Tu hermana ha afirmado en casa de Nora que estáis metidos en las tierras de Bill y ella conoce bien el rancho.


  —Todo el mundo lo sabe, pero hemos dicho que son nuestros y hay que seguir afirmando lo mismo, si no queréis que la reclamación que os hagan se lleve todo lo que valen los otros pozos.


  Las palabras de Jere asustaron a los dos hermanos.


  Tendrán que reclamar ante mí como juez —dijo Frank.


  O ante el gobernador en Austin, y en ese caso, ya sabéis lo que pasará.


  —Tú nos aconsejaste que lo hiciéramos —observó Walter.


  —¿Podríais demostrarlo? ¿Y qué valor puede tener en vuestra defensa que haya sido yo el que aconsejara? No he entrado en esos terrenos. Es mejor que busquéis una solución por el camino más rápido y más eficaz. Muerto el perro, se acabó la rabia.


  —Lo que me preocupa es la llegada de Bill —confesó Frank.


  —No debéis creerlo. Lo ha dicho Joan para asustaros —dijo Jere.


  Salieron los tres de la casa y Walter marchó a su oficina. Frank, a buscar a Drew, y Jere a su despacho.


  Benjamín y Joan estaban en casa de Nora.


  Habían dado cuenta a la amiga de lo que pasaba en su casa.


  —No debes enfrentarte de ese modo con tu padre —dijo Nora.


  —Es que no he podido contenerme. Me pone furiosa que nos roben; como están robando a todo el pueblo —dijo Joan.


  —Has debido hacer lo que te aconsejó Joe —añadió Nora.


  —Ya te digo que no he podido contenerme. Y no quiero volver a casa. Me voy a quedar con la madre de Bill.


  —Y yo voy hasta Austin. Creo que he descubierto el medio de llevar dinero.


  Y salió del almacén, regresando minutos más tarde.


  —¡Mira! —dijo a su hermana—. Cinco mil dólares.


  —¿De dónde los has sacado? —preguntó Joan.


  —Del Banco, No es la primera vez que me envía Frank a por dinero y luego pasa él por el Banco para arreglarlo. Voy a marchar antes de que me vea en la necesidad de tener que matarle.


  Dio dos mil dólares a su hermana para que no estuviera sin dinero, y montando a caballo, salía de la ciudad minutos después.


  Joan sonreía al verle marchar y dijo a Nora:


  —¡Me gustaría ver a Frank cuando se entere de que ha sacado más de lo que pedíamos!


  —¡Le acusará de ladrón!


  No creo que se atreva. No ha firmado documento alguno que demuestre que se ha llevado esa cantidad —dijo Joan—. Nosotros no sabemos nada.


  —Puedes estar segura de eso —afirmó Nora, riendo.


  La aparición de Joe le agradó a las dos.


  Joan le dio cuenta de todo lo que había pasado. No le ocultó ni lo del dinero llevado por Benjamín.


  Joe reía de muy buena gana.


  —Ha debido pedir más dinero. Después de todo, es más vuestro que de ellos. Vengo del rancho de la viuda de Wilde —dijo Joe—. Esos terrenos son buenos para encontrar petróleo. Y lo vamos a hacer. Necesito que alguna de vosotras convenza a un carpintero para que haga lo que le voy a pedir. También preciso de la ayuda del herrero. Hay que ganar tiempo y no podemos pedir máquinas lejos de aquí. Las vamos a hacer nosotros. Puede que lleguemos al depósito de petróleo antes que ellos. Me di cuenta de que han empezado hace muy poco a perforar. ¿Tiene dinero esa viuda?


  —¿Tienes bastante con dos mil dólares? —inquirió Joan mostrando los billetes que le había dado su hermano.


  —¡Ya lo creo! Ahora he de hablar con el herrero y con el carpintero.


  —Yo les haré venir aquí —prometió Nora.


  —Me gustaría hablar con ellos sin que se dieran cuenta los demás —dijo Joe.


  —Lo harás en mis habitaciones y entrarán por la otra puerta.


  —Pues no pierdas más tiempo. Hazles venir cuanto antes.


  Nora hizo pasar a Joan y a Joe a sus habitaciones.


  Después salió ella de la casa.


  Joan y Joe hablaban de Bill. Ella con taba lo que hablan pasado de pequeños y cómo se dio cuenta, al estar lejos, de que estaba enamorada de él.


  Pasó algún tiempo con este repaso de recuerdos y al regresar Nora, dijo:


  —He hablado con los dos. Vendrán esta misma noche cuando duerma la ciudad. No quiere ninguno de ellos que los hombres de tus hermanos les vean entrar aquí.


  Joe pidió permiso para trabajar allí mismo y se puso a dibujar.


  Las dos muchachas salieron al almacén para no llamar la atención.


  De este modo, los que hablan visto a Joe creerían que habrían marchado.


  Joan se despidió de Nora para ir a casa de Bill.


  Había dejado el resto del dinero en poder de Joe.


  Bastante tiempo después, se presentó Frank en el almacén preguntando por sus hermanos.


  —No sé nada de ellos —dijo Nora—. Estuvieron aquí, pero se fueron. ¿Les digo que les buscas si vuelven?


  —No creo que vuelvan... ¡Granujas! ¡Nos han robado cinco mil dólares!


  Los que estaban en el almacén a esa hora, miraban a Frank con asombro.


  —¡No puedo creer que hables en serio, Frank! —exclamó Nora.


  —Pues estoy diciendo la verdad. Me han robado cinco mil dólares.


  —Habrán tomado esa cantidad de lo que les corresponda. Eso no quiere decir que te hayan robado. Has de tener en cuenta que el rancho y la ganadería eran de su madre. Tu padre llegó sin un centavo y con vosotros dos como carga. Nadie comprendía que se casara con tu padre en tales circunstancias.


  —¿Quién te ha dicho eso? Mi hermana, ¿no?


  —Mi padre y todos los del pueblo que lo saben... ¿Es que crees que han perdido la memoria los ciudadanos de Dallas? —dijo Nora—. Así que no hables de robo tratándose de ellos, si es que es verdad han cogido de tu casa esa cantidad. Les haría falta para algo y tienen más derecho que vosotros a todo.


  Frank no quería dar motivo a Nora para que siguiese hablando.


  Los testigos comentaban lo sucedido y sonreían al mirar a Nora que se atrevió a decir lo que todos ellos pensaban, pero sin valor para decirlo.
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  CAPÍTULO V


  —¿Cómo te atreves a venir a esta casa? ¡Asesino! —exclamó la madre de Bill, dirigiéndose a Walter.


  —Vengo a ver a mí hermana. ¿No está en esta casa?


  —¿Cómo sheriff o como hermanastro mío? —dijo Joan, apareciendo.


  —En calidad de las dos cosas —respondió Walter, violento por las palabras de la viuda.


  —Habla —dijo Joan.


  —Nos habéis robado cinco mil dólares tú y Benjamín y tengo orden de llevarte detenida hasta que aparezca esa cantidad —dijo Walter.


  —¡Nada de eso! —exclamó la viuda—. Así os llevasteis a mí esposo y le asesinasteis.


  —¡Eres un embustero! —dijo Joan—. ¿Quién es el que dice que hemos robado esa cantidad? ¿Frank? Tú estabas delante cuando los dos salimos de casa sin que se nos diera nada y eso que todo es nuestro.


  —Lo habéis robado del Banco —dijo Walter.


  —¡Cobarde; embustero! —barbotó Joan—. Vamos al Banco y que se me diga a mí si es verdad lo que dices.


  —¡No vayas! —aconsejó la viuda.


  —¡No creo que se atrevan a matarme a mí, como a su esposo! —dijo Joan, al ir a su caballo, que preparó en pocos minutos.


  Los que acompañaban a Walter se miraban sorprendidos.


  —Supongo —dijo uno de ellos— que no serán capaces de matar a la muchacha.


  —¡No! La voy a detener por ladrona.


  —Ten cuidado con lo que haces —advirtió otro—. No queremos jaleos que nos lleven a la cuerda.


  Joan fue con ellos y en el pueblo se corrió la voz de que Walter trataba de detener a Joan por robo.


  En el Banco se congregó mucha gente.


  La muchacha miraba al director del Banco desafiante y altiva:


  —¿Es usted el cobarde que dice que yo he asaltado el Banco? —preguntó.


  —Yo no he dicho nada de eso.


  Joan miraba a su hermano.


  —El sheriff ha dicho que iba a detenerme porque había asaltado el Banco.


  Walter se asustó del rumor que se escuchaba.


  —¡Vamos adentro! —propuso.


  —¡No! Quiero que se hable ante todos estos testigos. No quiero que se haga conmigo lo que se hizo con el padre de Bill.


  —Yo no he dicho nada de usted, señorita —dijo el director, a quién le asustaban las miradas de los muchos testigos.


  —Entonces, ¿quieres decirme quién me acusa de haber asaltado el Banco?


  —Ha sido Benjamin, que vino a pedir cinco mil dólares y tú estabas de acuerdo con él.


  —¿Asaltó el Banco Benjamín? No lo creería nadie, director —exclamó Joan.


  —No he dicho que lo haya asaltado. He dicho que me pidió cinco mil dólares, los cuales le di en nombre de Frank. Y Frank dice que no le envió a por dinero.


  —Me parece que están de acuerdo en esta burda historia el director y mis hermanastros. No quiero llamarle hermanos porque no lo son. Son unos ladrones y el director está de acuerdo con ellos. ¿Es que trata de hacer creer que entregó una cantidad tal, solo porque se llama Benjamin? ¡Fíjese cómo se ríen todos, director! ¿Tiene algún documento de Benjamin?


  —Se lo di sin documento.


  Las muchas carcajadas que se oyeron pusieron nervioso al director.


  Joe estaba entre los curiosos y dijo en voz alta:


  —¡Estoy de acuerdo con esa muchacha! Lo que se proponían era colgarla por un delito que no ha cometido y lo que debemos hacer nosotros es colgar a ese cobarde, de sheriff que ya estuvo a punto de disparar sobre ella. ¡Debí colgarle entonces!


  —Colguemos al director con él.


  Este grito hizo que Walter echara a correr y que el director suplicara perdón, diciendo:


  —Yo no he acusado a nadie. Es cierto que entregué esa cantidad. Ya lo había hecho otras veces.


  —¡Una cuerda! —gritó Joe—. El sheriff ha escapado, pero le buscaremos. Hay que dar ejemplo con este cobarde que se pone de acuerdo con esos ladrones.


  —¡No me matéis! Ya veis que no he dicho que hayan asaltado el Banco. He dicho la verdad.


  —No le creemos —gritaron varios.


  —¡A colgarle! —propusieron otros.


  El director lloraba de rodillas, asegurando que era cierto.


  —Bueno. Es posible que le diera ese dinero —dijo Joe— y que Frank haya negado que era para él al saber que Benjamín marchó lejos de la ciudad. Vayamos a por Frank.


  Y se formó una manifestación, que se dirigió a la oficina del juez.


  Pero estaba con su hermano y con su padre, escuchando lo que decía Walter.


  —¡Sois unos torpes! —gritaba el padre—. ¡Habéis cometido una tontería!


  Un vaquero llegó al galope para dar cuenta de que querían colgar a Frank y a Walter y que iban hacia el rancho docenas de jinetes.


  Los dos hermanos corrieron como locos, y montando a caballo, se lanzaron al galope.


  El padre temió que le colgaran a él también, ya que, desmandados los vaqueros, no había medio de evitar lo que eran capaces de hacer.


  Marchó en busca de Foran, el padre de Allison, a quién dio cuenta de lo que pasaba.


  —Me parece que sus hijos mayores no quieren bien a los otros —dijo Foran.


  —No se llevaron nunca bien. Estoy asustado. ¡Son capaces de colgarme a mí con ellos o solo si no los encuentran!


  —Váyase lejos una temporada. Sus hijos han cometido varias ligerezas. Y puede sea usted el que pague las consecuencias.


  El senador terminó por obedecer.


  Pero iba dispuesto a pedir ayuda a los soldados del fuerte. No quería que se rieran de él.


  Sentíase muy furioso porque se estaba estropeando su plan. Y todo por haber llevado a Joan con él.


  Se hallaba en los pozos, esperando a tener noticia de la llegada de los vaqueros al rancho. Pero varias horas más tarde pudo regresar a la casa completamente tranquilo.


  El director del Banco había salido de viaje.


  No quería que una nueva reacción de la ciudad le incluyera en el castigo de los hermanos odiados.


  Los hombres más audaces fueron reunidos por él senador en su rancho esa noche y Jere acudió a la reunión para ser el consejero.


  Los dos hermanos hablan vuelto, ya que se quedaron en una cabaña alejada de la casa, pero en contacto, por medio de vaqueros, con la misma.


  —Hay que conocer lo que es la masa. Cuando pasan los minutos de peligro, se tranquilizan y se hace con ellos lo que se quiere —dijo Jere—. Todo ha sido obra de ese muchacho tan alto que se ha hecho amigo de la hija de míster Foran y de las otras dos muchachas.


  —Ha marchado el director del Banco —dijo uno.


  —No importa. Vosotros no debéis marchar. Al contrario, mañana, al primero que os haga la menor alusión de lo de hoy, le castigáis para que sirva de ejemplo.


  —¡Estos se encargarán de ello! —dijo Drew, que estaba en la reunión—. Les conozco bien porque han trabajado conmigo en otros lugares más al norte.


  Los aludidos sonreían complacidos. Se sentían halagados.


  —Lo de hoy no debe repetirse Sí tú conoces a algunos de los que pedían que se te colgara, deben ser encerrados una buena temporada. Así aprenderán otra vez a respetar la autoridad —dijo el padre a Walter.


  Hasta bien entrada la mañana duró la reunión.


  Cuando marcharon los convocados, habían llegado a un acuerdo.


  Para Nora era una noticia sorprendente saber cuándo abrió el almacén que Walter estaba en su oficina y Frank en la de él.


  No lo comprendía bien. Pero al saber que estaban en la ciudad algunos de los que trabajaban en los pozos y que tenían mala fama, se dio cuenta de que debían estar de acuerdo con ellos.


  Dijo a su padre que tuviera cuidado de la tienda y ella marchó al rancho de Bill para dar cuenta a Joe y John de lo que había observado y de lo que temía.


  —Me parece que van a imponer la ley del terror —dijo Joe—. Ya lo han hecho en otros lugares del Oeste por distintas razones, especialmente en las cuencas mineras.


  Después de volver Nora al almacén, se presentó en el rancho Allison que dio cuenta de la reunión tenida en el rancho de Joan y de los que habían acudido a ella.


  Lo había sabido por casualidad al oír hablar a dos trabajadores que estaban en los pozos.


  —Y lo que se proponen, en primer lugar, es terminar contigo, al que acusan de haber lanzado ayer a los vaqueros —dijo a Joe.


  Este sonreía.


  —No pienso ir por la ciudad. Tendrán que venir a buscarme y no creo que se atrevan.


  —Creo que se trata de hombres que en otros sitios han cometido toda clase de locuras. Lo comentaba mi padre con Drew, que es el que los ha propuesto al padre de esta —añadió la muchacha.


  —No te preocupes. Viviré alerta —dijo Joe.


  Paseó con Allison más tarde por el rancho y preguntó cuándo llevaban algún tiempo paseando:


  —¿Ha estado tu padre trabajando en Oklahoma?


  —Sí —respondió ella—. Ha estado algún tiempo. ¿Por qué?


  —Simple curiosidad. Es que como allí apareció tanto petróleo. ¿También estuvo Drew?


  —Me parece qué sí, pero no lo sé con seguridad.


  —¿Le conoció allí tu padre? —añadió Joe.


  —No. Le conoció aquí y eso que los primeros días me decía que creía conocerle, aunque el nombre nada le decía.


  Joe desvió la conversación y hablaron de otras cosas.


  Pero Allison estaba preocupada con las preguntas hechas e inquirió:


  —¿Es que buscas a alguien que estuvo en Oklahoma? No me agradaría que mi padre resultara como el de Joan, pero si lo es, prefiero saber la verdad.


  —No debes preocuparte. No tiene ninguna importancia lo que hemos hablado antes —dijo Joe.


  —No es fácil engañarme —dijo ella—. Ya te digo que prefiero la verdad.


  —Puedes estar tranquila. No me preocupa nadie en concreto. Ignoro la razón de que te haya hablado de ello.


  Pero la muchacha no quedó tranquila.


  Y Joe se daba cuenta de esta preocupación.


  Se miraron ambos de reojo y aunque no volvieron a hablar de lo anterior, la muchacha no hacía más que pensar en ello.


  Cuando se reunió con su padre, y mientras comían le preguntó:


  —Papá, ¿ha estado Drew trabajando en Oklahoma?


  Dejó de comer su padre y la miró con curiosidad.


  —¿Cuál es la razón de esta pregunta?


  Allison no quería descubrir a Joe y mintió:


  —Es que he oído hablar de eso a uno de los trabajadores.


  —No sé si ha estado por allí. Me ha parecido persona conocida. Sabes que soy hombre que recuerda los nombres y el suyo no me dice nada. La barba que lleva puede desfigurarle algo y a veces me le he imaginado sin ella y no tengo seguridad. Hay personas que se dan cierto parecido a otras. Me ha dicho que no estuvo trabajando en Oklahoma. No comprendo pues que lo haya negado si es que anduvo por allí.


  Allison supo desviar más tarde la conversación recurriendo a lo que había pasado con Walter y su hermano.


  —No me gustan esos hombres —dijo Allison.


  —Tampoco a mí. Pero me pagan bien y no me agrada cambiar. Aquí soy el director y no es fácil encontrar una colocación como esta. Puedo ahorrar bastante para que podamos pasar una temporada en el Este.


  —Es que si he de ser sincera, no me agrada que trabajes para ellos —dijo ella.


  —Sabes la razón y en esta ciudad no hay opción: o trabajas para ellos o marchamos —añadió su padre.


  —Tampoco me gusta la gente que ha traído Drew. Todos ellos tienen aspecto de pistoleros.


  —Sin embargo, conocen bien lo que es el trabajo que realizan. Son, sin duda, los más eficaces.


  Y ya no se atrevió a seguir hablando de esto.


  No había averiguado nada de lo que tenía interés en conocer. La actitud de su padre parecía normal, aunque le pareció un poco nervioso cuando preguntó si había trabajado en Oklahoma el auxiliar.


  Después de comer visitó a Nora.


  —Esos dos —dijo la pelirroja— llevan más de una hora esperando que se presente Joe. Son trabajadores a las órdenes de tu padre.


  —Son los que ha recomendado Drew. Trabajaron con él antes de venir a esta ciudad —dijo Allison.


  —Estoy pendiente de ellos... —Y Nora mostró un Colt que tenía escondido.


  —No creo que venga por aquí. Es lo que me ha dicho antes.


  Dejaron de hablar porque entraba el abogado Jere Strong.


  Iban con él otros dos elegantes, desconocidos para Nora, a quienes miraba la muchacha con gran atención.


  Tampoco estos eran conocidos de Allison.


  Jere se acercó, saludando a las dos muchachas.


  —¡Hola, Allison! —dijo, después de saludar a Nora—. ¿No habéis visto por aquí a míster Drew?


  —No comprendo la razón de que se te ocurra venir a esta casa para preguntar lo que sabes de sobra que no suele hacer nunca ese caballero —dijo Nora.
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  —¿Y Allen? ¿Tampoco ha venido aún? Este sí suele venir, ¿verdad?


  Nora miró a Jere y respondió:


  —Todos los días, aunque no me agrada que siga bebiendo como lo hace.


  —Estos caballeros son periodistas también y querían hablar con él. Cuando venga, le dices que nos busque.


  —Si son ellos los que quieren hablar con él, me parece lo más justo que le busquen. ¿No te parece, Jere? dijo Nora, burlona.


  —Le conviene mucho hablar con ellos. Es posible que encuentre la solución que busca hace tiempo... Danos de beber. Hace un calor que no se aguanta.


  Nora atendió a Jere sin dejar de mirar a los acompañantes.


  Vestían con elegancia, pero llevaban cada uno de ellos dos armas bajo las levitas de buen corte.


  —¿Hay muchos empleados en la imprenta que tiene ese muchacho? —preguntó uno de ellos a Nora.


  —No sé nada de esos asuntos. Es posible que Jere esté mejor informado de ello —respondió ella.


  —Parece que nos ha dicho míster Strong que piensan ustedes casarse pronto.


  Nora se echó a reír a carcajadas.


  —¿Quién te ha dicho eso, Jere? —preguntó, entre risas.


  —Lo he oído comentar.


  —¡Sigues tan embustero como antes! —exclamó, mirándole sin reír.


  Jere se puso nervioso.


  —No he venido a reñir contigo, Nora —dijo.


  —Me harías un gran favor no entrando en esta casa. Sabes que no te aprecio. ¡Que odio a los cobardes como tú!


  —Siempre estás de broma, Nora —dijo más nervioso aún.


  —No es que me importe esto, pero me parece que no es conveniente para quien tiene un establecimiento así, hablar de este modo a uno de los personajes de la ciudad —observó uno de los elegantes.


  —Mis clientes no son los personajes de la ciudad. Son los otros —dijo Nora—. No ha venido nunca por aquí y puede seguir sin visitar esta casa.


  —Terminarás por cansarme, Nora —dijo Jere.


  —¿Y puedo saber lo que va a pasar cuando te canses?


  —Será mejor para ti que no me obligues a que lo conozcas —repuso amenazador Jere.


  La entrada de Allen hizo que la muchacha mirara hacía él y no respondiera a Jere.


  Allen se encaminó hacia las dos mujeres, a las que saludó cariñoso.


  —¡Allen! —exclamó Jere—. He venido a buscarle para que pueda hablar con estos amigos míos que han llegado de San Antonio donde tenían un periódico y piensan montar uno aquí.


  Allen miró con curiosidad a los dos elegantes.


  —¿Cómo se llama ese periódico? —preguntó ¿Hace mucho de eso?


  —Lo tenemos aún. Es que queremos, montar otro aquí, porque esta ciudad ha de ampliarse mucho gracias al petróleo. Creo que ha aumentado en población considerablemente.


  —¿Cuál es el nombre del periódico?


  —Correo de San Antonio —respondió el otro.


  —¿Propietarios o periodistas en él? —preguntó Allen.


  —Propietarios —contestó Jere.


  —Creo que son ellos los que deben responder, Jere —dijo Allen.


  —Ya se lo ha dicho míster Strong. Creo que usted vino de otro estado o territorio —dijo uno.


  —¿Y dicen que hace mucho son los propietarios de ese periódico? —añadió Allen.


  —Eso es lo que menos importa. Lo que tratamos es hablar con usted para ponernos de acuerdo, si es posible, y comprarle su periódico con toda la imprenta.


  —Es que pienso como ustedes sobre esta ciudad. No me interesa vender —dijo Allen.


  —¿Cree que podrán vivir dos periódicos en ella? —dijo uno.


  —Puede que sí. ¿Quién es el propietario que les ha contratado, míster Strong o el senador Gerrity?


  —Te han dicho, Allen, que tienen un periódico ya y que tratan de fundar otro en esta ciudad —dijo Jere.


  —Debió aconsejarles mejor, míster Strong. Aunque no sea de Texas, según usted, conozco la historia de su periodismo y el Correo de San Antonio lo fundó George Jackson hace catorce años. Y no creo lo haya vendido a nadie. Gana dinero y ama por encima de todo al periodismo.


  Los dos elegantes se miraban sorprendidos.


  —Es cierto que no es nuestro ese periódico —dijo uno de ellos—. Hemos trabajado para Jackson y tratamos de fundar uno por nuestra cuenta.


  —Eso está mejor. Pero ya saben que no pienso vender —dijo Allen.


  —¿Te das cuenta de que podemos hundirte? —dijo Jere.


  —Estos caballeros cuentan con la amistad de los Gerrity. Tendrán que traer todo lo preciso para montar el periódico. Porque el mío no pienso abandonarlo.


  —Cometes una locura, Allen —advirtió Jere—. ¿Te hace una botella? Yo pago.


  —Gracias, míster Strong. He dejado de beber —dijo Allen con la mayor sorpresa para Nora.


  —Debes pensarlo de aquí a mañana —añadió Jere.


  —No se molesten en esperar. Les diré lo mismo.


  —Es una pena que empecemos siendo enemigos —dijo uno de los elegantes.


  —Nadie me considera como tal —repuso Allen, riendo—. No me toman en con sideración, ¿verdad, míster Strong?


  —Creo que ahora ha de ser distinto. Te enfrentas con el senador.


  —¿Y es muy grave eso? —preguntó Allen, riendo más.


  —Puede que lo comprendas muy pronto. Vámonos.


  Y los tres salieron del almacén.


  —No me gustan esos periodistas —declaró Nora.


  —No lo son. Su oficio ha sido otro. Llevan la herramienta bajo las levitas.


  —Creo que te darán mucha guerra. Allen —dijo Allison.


  —Ya lo sé. Lo primero que harán es destrozar mi imprenta. Si es que pueden.


  Minutos más tarde, salía Allen para ir al rancho de Bill.


   



  CAPÍTULO VI


  A la mañana siguiente, se presentaron otra vez los elegantes en el almacén de Nora.


  La muchacha les miró con atención, pero no les hizo caso.


  —¡Hola, pequeña! —dijo uno—. No te dijimos ayer nuestros nombres. Nos llamamos Tim Hoover este, y yo Dan Helmut.


  —Tanto gusto —dijo Nora.


  —Hemos venido para que trates de convencer a ese muchacho y nos venda el periódico. Con ello nos evitará tener que traer máquinas y todo lo que hace falta. Puede sacar un dinero con el que no ha soñado nunca.


  —Es él quien tiene que decidir —dijo Nora.


  —Pero si tú le aconsejas bien... Porque nos han dicho que le estimas muy de veras... —dijo Tim.


  —¿Es una amenaza esto? —preguntó Nora.


  —No debes tomarlo así. Es una amistosa advertencia —dijo sonriendo Dan.


  —Es él quien ha de decidir. Si no quiere vender, no venderá.


  —Confiamos en que seas tú la que le convenza que no insista en esta posición. Dile que llegaríamos hasta los dos mil dólares.


  Nora se echó a reír a carcajadas.


  —Si dieran diez veces esa cifra, creo que no le decidirían —agregó—. No deben perder el tiempo. Envíen a por lo que les haga falta. Allen no venderá lo suyo.


  —Veo que no lo estimas como dicen —comentó Dan.


  Entraron los mismos que el día antes esperaron la llegada de Joe.


  Les miró Nora con indiferencia y les sirvió de beber como pedían.


  Ocuparon la misma mesa que el día anterior. En un rincón, dominando la puerta.


  —¿Es que se han despedido del trabajo? —preguntó burlona Nora al servirles.


  —No.


  —Pues son horas de estar trabajando.


  —Tenemos permiso —dijo uno de ellos.


  —¿Esperan a Joe? No vendrá por aquí. Tiene trabajo en el rancho de Bill. Deben ir allí a verle. Es lo que me ha mandado decir.


  —No esperamos a nadie —dijo el otro—. Ayer hablamos de él, porque nos han dicho que es un fanfarrón y ventajista.


  —Pasa, Allison, estoy aquí —dijo Nora a la muchacha que se había detenido al no ver en el mostrador a la pecosa.


  Allison entró decidida y se reunió con Nora en el mostrador, mirando a los elegantes.


  —¡Hola, preciosa! —saludó Dan.


  Allison no le hizo caso.


  Y hablaron entre ellas en voz baja.


  —¡No es correcto hablar así ante testigos! —observó Tim.


  —Nuestros asuntos no les interesan en absoluto a ustedes —replicó Nora, con rapidez.


  —Parece que no quieres ser amiga nuestra. ¿Sabes que podemos hacerte daño con el periódico? —añadió Dan.


  —Y si se monta otro almacén, puede que vendas menos —observó Tim.


  —¿Piensan montar también un almacén? —dijo riendo Nora—. No creo que sea lo que más entiende un periodista.


  —Pudieran montarlo los Gerrity. Después de todo, su compañía es la que más necesita de lo que aquí se vende —dijo Tim.


  —Pueden montarlo. Hay rancheros que seguirían comprándonos a nosotros. Y si hace falta cerrar, se cierra. Ya tenemos dinero para vivir mi padre y yo. ¡No me van a asustar!


  —No tratamos de asustarte. Solo hablamos como amigos —dijo Dan.


  —¿Saben que hay otros bares? ¿Por qué no van a ellos? Aquí no nos gusta que se juegue —dijo Nora.


  —¿Qué quieres decir con eso? —dijo Tim, acercándose amenazador a Nora.


  —Lo he dicho muy claro. Que no nos agrada se juegue en esta casa. Se aburrirá mucho sin ese entretenimiento, por lo menos hasta que les traigan lo que necesitan para el periódico.


  Allison sonreía y admiraba el valor de Nora.


  —Vámonos o esta pecosa de los demonios me hará perder la paciencia.


  —¿Y qué sucedería si la perdiese? —preguntó Nora con un Colt empuñado y apuntando al pecho de Tim, que era el que había hablado—. ¡Largo las dos de aquí! ¡Ah! Y un consejo, No vuelvan a entrar porque creeré otra cosa y dispararé sin avisar. Y les aseguro que sé hacerlo.


  Y para demostrarlo disparó sobre los altos sombreros de copa de los dos.
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  Corrieron hacia la calle, y una vez en ella, confirmaron que estaban perforados los dos sombreros muy cerca de la cabeza.


  —Me parece que Dallas no es lo que nos había dicho Jere —comentó Tim.


  —Son decididos —dijo Dan.


  —Y esa muchacha es peligrosa —añadió Tim.


  —Tiene una serenidad poco común y no titubeará en disparar a matar si le damos oportunidad para ello. No he venido para que me entierren.


  —Y el tipo ese de periodista que afirma Jere es un borracho, me parece un rostro conocido. También se equivocan con él. No es el cobarde que se imaginan.


  —¡Bah! Ese es el que menos me preocupa. Lo malo es que va sin armas y no se puede disparar sobre él.


  —Nosotros no tenemos por qué saber si lleva escondido un Colt.


  —Esta noche perderá todo lo que tiene en la imprenta y se acabó su periódico.


  Allison dijo a Nora:


  —Me dan miedo esos dos.


  —Son dos ventajistas. Les han traído para provocar a Allen. Es lo que me asusta. No parece hombre para peleas —dijo Nora.


  —En cambio tú les has demostrado que no bromeabas al decir que sabes disparar.


  —Sí. Y lo haré a matar si se meten con él.


  —Debieras convencerle para que venda. Es obra del sheriff y del juez lo del periódico —indicó Allison.


  —Me parece un gran tozudo a pesar de su aparente indiferencia —dijo Nora.


  Allison marchó para encaminarse al rancho, donde paseó con Joe, dándole cuenta de la llegada de los dos periodistas.


  —Ya me ha hablado Allen de ellos —dijo Joe—. No te preocupes. No pasará nada.


  —Estaban en el almacén los dos que te esperaron ayer. Nora les ha preguntado si no trabajaban ya en los pozos y han respondido que estaban con permiso.


  —Les pondrá nerviosos el que no vaya y no pienso hacerlo en unos días —dijo Joe—. Se cansarán de estar en el almacén y no creo que les tengan muchos días así. ¡Míster Drew se va a desesperar!


  —¿Es que crees que es cosa del auxiliar de mi padre?


  —Estoy seguro. Pero déjales que sigan yendo.


  Joan se unió a ellos y hablaron los tres del mismo tema.


  Cuando la muchacha comía con su padre, dijo:


  —¿Estás enterado, papá, de qué hay unos trabajadores que no acuden al trabajo y se dedican a esperar a ese muchacho tan alto para disparar sobre él?


  —No estoy encargado del personal. Es asunto que lleva Drew.


  —Creí que era misión del director. A no ser que estés de acuerdo.


  —Escucha, Allison. No creo que debas meterte en ese asunto. Mi misión es encontrar petróleo. No luchar con unos y con otros.


  —¿En terrenos robados? ¡Tú lo sabes! Y creo que es una responsabilidad para ti, ante Bill y cuando se presente aquí, te culpará como a los otros y el plomo de sus armas no te va a respetar. Por eso me preocupa. Sé que se está gestando un drama y trato de hacértelo ver, pero parece que no te interesa nada que no sea ganar dinero. Mucho dinero, que no se da por capricho.


  El padre de Allison se puso en pie y dijo:


  —¡Te prohíbo que me hables más de esto!


  —¡Está bien, papá! No hablaré más, pero no impedirás que siga pensando y que llegue a la conclusión que me resisto.


  —¡Puedes pensar lo que quieras, pero no hablemos más de este enojoso asunto!


  —Cuando llegue Bill, trataré de convencerle de que no eres culpable —dijo Allison.


  —No creas que me asusta que ese muchacho sea pistolero o no. ¡Si hace falta utilizar el Colt, lo haré! No soy un novato.


  Allison miraba a su padre con miedo. Y guardó silencio.


  En su alma tomaba cuerpo la seguridad de que estaba de acuerdo su padre con Drew en lo de los trabajadores que buscaban a Joe.


  Y sin terminar de córner, salió de casa para volver al rancho.


  Le dijo a Joe noblemente lo que le había pasado con su padre.


  —No debes discutir más con él dijo Joe.


  —Es que tengo miedo de que esté de acuerdo con Drew en lo de terminar contigo.


  —¡No te preocupes! Tendrán que venir a buscarme a este rancho.


  —Has de tener mucho cuidado medió Joan—. Tiene razón Allison. Su padre está de acuerdo con mi familia. Le trajeron para eso. Me dijo Benjamín que fueron a buscarle lejos de aquí. Parece que había sido expulsado de Oklahoma.


  Allison se puso muy colorada y miró a Joe con atención.


  —¡Tú le conoces! —exclamó—. Por eso me preguntabas por Drew. Sabes que se conocen de allí.


  —No debes tener tanta imaginación —dijo Joe.


  Esa noche llegó Allison muy preocupada al hotel.


  Cenó en silencio.


  Pero se puso nerviosa cuando se acercó Drew con los periodistas.


  Jere iba con ellos y todos se sentaron a la mesa para acompañarles a cenar.


  —¿Qué? —dijo su padre—. ¿Han con vencido a ese muchacho para que venda? Ya he visto por él periódico que han repartido esta tarde que no piensa hacerlo. No ha de agradar al juez ni al sheriff, la forma que tiene de hablar de ellos. Dice que son los que han mandado venir a estos dos caballeros y afirman que no han trabajado antes de ahora en ningún periódico digno. Está preparando el ambiente de forma que no creo sea bien recibido en la ciudad el nuevo periódico cuando traigan las máquinas.


  —No creo que vuelva a decir nada como lo que se ha atrevido a decir hoy —dijo Jere—. Walter y Frank estaban furiosos y me parece que iban a cerrar ese periódico esta misma noche.


  —No creo que haya razón para ello. Hay libertad de expresión en Texas... y no insulta a nadie —dijo el padre de Allison.


  —¡Ya lo creo! Dice que no somos periodistas —discrepó Tim—. Eso es un insulto.


  —Y nosotros nos encargaremos de hacer que rectifique —dijo Dan.


  —¡Allison! —dijo Jere—. ¿Sabe tu padre que te has puesto en contra nuestra por esa amistad, que no le hace ningún favor a él, con Nora y ese muchacho tan alto que no se le ve ahora por el pueblo?


  —Ya le he dicho que no quiero se meta en lo que nada le importa —dijo su padre.


  —Es lo que debe hacer —añadió Jere—. A los Gerrity no les agradará. Y son los dueños de la compañía donde trabaja usted.


  —Si me entero que visita ese almacén otra vez, o el rancho dónde está Joan, la enviaré lejos de aquí.


  Más que estas palabras de su padre, enfureció a Allison la sonrisa de Drew.


  Por eso replicó:


  —Lamento no poder obedecerte, papá. No tienes razón para adoptar esta postura. No creo que por el hecho de que te pague míster Gerrity vaya incluido en el sueldo lo que deba hacer yo. Y no quisiera tener que recordarte, ante testigos, que soy mayor de edad y que si me obligas a ello, me separaré de ti. No me agradan las injusticias ni en mi padre. Te respeto y te obedezco en todo, pero sí, como ahora no tienes razón, no me someteré.


  Allison vio los ojos de su padre y tuvo miedo.


  —Creo que puedes marchar desde ahora mismo —dijo, con voz firme—. Pero te aseguro que seré yo quien mate a ese ventajista que te está volviendo tonta.


  —No debes mezclarte a él en este conglomerado de cobardes.


  Y Allison se puso en pie y se encaminó a la puerta.


  Su padre no se movió del asiento ni la llamó.


  Y la muchacha, con los ojos llenos de lágrimas, montó en el caballo que estaba a la puerta y se dirigió al rancho donde estaba Joan.


  Fue recibida con sorpresa a esa hora y echándose a llorar en los brazos de Joan explicó lo que había pasado.


  —¡No te preocupes! Creo que tendrás trabajo aquí —dijo la madre de Bill—. Mañana enviaremos a por tu ropa. ¿Estáis vosotros de acuerdo?


  Todos dijeron que sí.


  El padre de Allison había quedado furioso y se contenía a duras penas.


  —Esos muchachos deben ir al rancho si es preciso —dijo a Drew.


  —Mañana lo harán —respondió Drew.


  —Creo que debieras hacerlo esta misma noche. Durante el día serán vistos. Se dispara a través de las ventanas y nadie podrá decir quién ha sido.


  Minutos más tarde, hablaba con los dos que esperaban a Joe en el almacén.


  Pero ellos ignoraban que desde que Joe estaba en el rancho, se montaba en este una rígida guardia y que fueron descubiertos mucho antes de llegar a la casa y avisado Joe de lo que pasaba.


  —Hay que esperar y vigilarles bien para saber cuáles son sus intenciones —dijo—. Y que las mujeres no se enteren de nada.


  Y así lo hizo.


  Los dos emisarios de Drew desmontaron al estar cerca de la casa.


  Y con sigilo se encaminaron a la vivienda, llevando cada uno un Colt empuñado.


  Joe, que estaba con los que les habían descubierto, dijo:


  —¡Bien! Ya no hay duda de lo que vienen a hacer.


  Y como tenía el rifle empuñado, disparó dos veces.


  Las mujeres salieron corriendo sin vestir del todo, asustadas, y Allison vio a los muertos cerca de la puerta.


  —Son los que te esperaban en el almacén —dijo temblando de miedo.


  —Meteos en la casa y no sabéis nada de esta visita —dijo Joe.


  Minutos más tarde, estaban enterrados. Los caballos los llevaron muy lejos para dejarles en libertad, sin silla ni arreos.


  Allen, que salió al oír los disparos, exclamó:


  —Me parece que ha empezado la función. Voy a trabajar. ¿Me ayudas?


  —Ahora voy —dijo Joe.


  Estuvieron los dos trabajando toda la noche.


  Antes de amanecer ya estaba la ciudad llena de periódicos pegados en la pared y por la calle, en el suelo, para que fueran recogidos.


  Pero muy temprano también, fue levantado Walter y Frank.


  —No hemos encontrado en la imprenta nada que tenga relación con el periódico.


  Walter maldecía.


  —Hemos esperado demasiado, lo ha llevado al rancho. ¡No es tan tonto como parece ese borrachín!


  —Se ha metido con nosotros —dijo Frank—. Y podemos dar orden de que detengan a ese periodista y sea destruida la imprenta.


  —Irás tú a hacerlo, ¿verdad? —dijo Walter.


  —Irán los hombres que están a tus órdenes —dijo Frank.


  —No creo que pueda convencerles después de lo que pasó con los otros dos.


  —Me parece que no conoces a los hombres que están a tu lado. Están deseando tener oportunidad de demostrarte que son mejores que los otros —añadió Frank.


  —Hay que hacer las cosas bien. Me das una orden de detención y clausura del periódico —dijo Walter.


  —Te la daré.


  Poco después, llegaban amigos para decirles lo que pasaba con el periódico que estaba leyendo la ciudad y les llevaron un ejemplar para que se enteraran de ello.


  Los dos hermanos leyeron en silencio, para maldecir a la vez cuando hubieron terminado.


  Daba una relación de terrenos robados a particulares para aprovechamiento de la Compañía Petrolífera de Dallas.


  En esta relación figuraba el rancho de Bill y se añadía que para conseguir estos se había cometido un crimen en la persona del dueño, abusando más tarde de la viuda, a la que siguieron robando.


  También se decía que el director técnico estaba enterado de estos robos y los toleraba por haber sido llamado con este fin, ya que tenía experiencia, pues le costó ser expulsado de una zona petrolífera más al norte, a donde se pedían detalles sobre esta persona, por conducto de los federales.


  De míster Drew se decía que no era este su nombre verdadero y que se pedían detalles también sobre un tal Henry Mac Donald, que anduvo por Oklahoma, ya que este podía informarse sobre míster Drew.


  Figuraba la relación de varios ventajistas y pistoleros conocidos en otra región a la que no podían volver.


  Y añadía el largo artículo:


  «Se han presentado en la ciudad dos elegantes que se titulan periodistas. Dicen haber trabajado para George Jackson en San Antonio. Hay, sin embargo, quien asegura que son conocidos de los rurales por otros nombres de los dados por ellos aquí. Estuvieron por el Panhandle trabajando en saloons de Amarillo y Lubbock y no como periodistas, sino como especialistas del naipe y del Colt.


  «Estos dos elegantes han sido contratados por el senador Gerrity para su especialidad como pistoleros y el capitán de los rurales, Cary Burton, que llegará uno de estos días, podrá comprobar si es cierto lo que sobre ellos nos informan. Hasta entonces, lo dejaremos nada más que en rumor y suponemos que no escaparán de la ciudad al saber la visita de los rurales, ante quienes deben hacer la reclamación los rancheros perjudicados».


  Frank miraba a Walter.


  —¡Esto por traer pistoleros conocidos para hacerse pasar por periodistas!


  —Fue idea de Drew.


  —Pues ya ves que ha sido conocido también —dijo Frank.


  —Se ve que ha sido bien informado ese borracho. Hay muchos que conocen a todos estos.


  —Y si es cierto que viene Burton, ya nos podemos preparar. Es hombre que tiene fama de ser muy duro. Ya veremos qué dice nuestro consejero legal.
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  Discutieron y hablaron mucho los dos hermanos para ir a visitar a su padre, que se disponía a marchar a Washington.


  El padre les miró con intenso odio y dijo:


  —¡Sois unos torpes y unos cobardes por permitir que ese periodista haya escrito esto! Debíais haberle matado antes. Me he pasado la vida haciendo cosas feas para conseguir lo que tenemos en la mano y vais a dejar que nos lo quiten por no eliminar a un borracho al que no concedíais importancia, y aquí están las consecuencias. Hay que evitar que siga publicando estas cosas. Va a agrupar a toda la ciudad, que nos odia, en contra nuestra. ¿Para qué han venido esos dos pistoleros que han sido conocidos? Para pasear y darse buena vida, por lo que veo. No era partidario de comprar el periódico a ese granuja y ahora se estará riendo de nosotros. Si solo sale hoy este periódico, puede que no tenga trascendencia lo que dice, pero si sigue diciendo a diario cosas como estas, estamos perdidos. Si viene ese capitán, yo hablaré con él.


  —Pero te olvidas de que es cierto lo que dice del director y de Drew. Estos no querrán enfrentarse con Cary Burton.


  —Que marchen los dos. Nosotros no sabíamos nada de ellos. Necesitábamos técnicos y les buscamos —dijo el padre—. Hay que acabar con ese borracho antes de que llegue la noche. No se puede hablar así de los Gerrity sin que tenga el castigo que merece.


  —Todo esto es obra de Joan —dijo Walter.


  —Ella no conocía esas cosas. Hay alguien entre los trabajadores que ha informado de todo eso. Hay que buscarle. Y que no pueda seguir hablando.


  Los dos hermanos salieron, dispuestos a hacer lo que su padre decía.



  CAPÍTULO VII


  Nora sonreía leyendo el periódico.


  Drew y el padre de Allison estaban aterrados de lo que decía el mismo.


  —¿Y esos dos? —preguntó míster Foran.


  —No han regresado —contestó Drew.


  —No creo regresen más. Esos muchachos saben hacer las cosas. No están descuidados. Han debido sorprenderles y a estas horas están bien enterrados.


  —Que es la suerte que correremos nosotros si los federales son avisados de que estamos aquí —dijo Drew.


  —Nada tengo que temer de ellos —manifestó Foran—. Me expulsaron de Oklahoma, pero no me dijeron que no podía trabajar en otro sitio. No es lo mismo que lo suyo.


  —Tampoco hay nada en concreto en contra mía.


  —Pero no está aquí con su nombre. Eso ya es un delito —dijo Foran.


  —No tiene tanta importancia. Pero creo que hay que hacer callar para siempre ese periódico. Se encargarán de ello los dos que han venido.


  Jere estaba asustado al leer lo que era comentario general en la ciudad.


  Fue visitado por los dos hermanos. Les comentó que podían estar tranquilos, ya que se hallaba legalizado lo de los terrenos.


  —Nada tenéis que ver con lo que dicen de los técnicos. No sois policías. Habéis buscado quienes entiendan el petróleo y no tenéis por qué saber quiénes son.


  Las palabras de Jere tranquilizaron a los dos hermanos.


  —En lo que hace referencia a esos dos falsos periodistas, no sois los responsables. Le preguntasteis a Drew si sabía de alguien que pudiera hacerse cargo de un periódico que queríais fundar y os recomendó a esos dos. Tampoco les conocíais —dijo Jere.


  Walter fue a su oficina para ordenar a sus comisarios que se presentaran en el rancho de Bill a detener a Allen, que se encontraba allí.


  Los tres comisarios, encantados del encargo, montaron a caballo para dirigirse al rancho.


  Mucho antes de llegar a la casa habían sido vistos.


  —Vienen a por mí —dijo Allen.


  —Escóndete en la casa. Yo me encargo de hablar con ellos —dijo Joe.


  Es mejor que lo haga yo.


  No —dijo Joe—. Deja que hable con ellos.


  Alíen obedeció y Joe salió al encuentro de los comisarios cuando desmontaron anote la casa.


  —¡Hola! —les dijo—. Hay varias armas pendientes de vosotros. ¿Qué buscáis aquí? supongo que lo que queréis es tierra para ser enterrados. Seréis complacidos.


  Los tres temblaron. Todo lo que les decía era posible porque les habían visto llegar.


  —No es, culpa nuestra. Compréndelo —dijo uno—. Se nos ha encargado que viniéramos en busca de Allen.


  —¿Para qué? —preguntó Joe.


  —Para detenerlo.


  —¿Y habéis asegurado que vosotros le llevaríais? —dijo riendo Joe—. ¿No pensasteis en la posibilidad de que os quedaríais aquí, como les pasó a los otros dos? Supongo que al ver que no volvéis se encargará Walter de venir él.


  Los tres comprendían que no hablaba en broma y miraban a las ventanas tras las que suponían a los hombres preparados para disparar al menor movimiento de ellos.


  —¡No debéis matarnos! Es nuestra misión obedecer al sheriff.


  —Pero sabíais que esto que se os pedía no es justo. ¿No es así?


  —Verás...


  —¿Habéis leído el periódico? ¿Dice algo por lo que merezca ser detenido? Hay que comprobar si es cierto lo que se dice. Hasta entonces, nada hay de malo en él —objetó Joe.


  —Tenemos la obligación de obedecer a Walter —dijo uno—. Y no creas que nos vas a asustar con el truco de que están vigilándonos.


  —¡Déjales, Joe! —dijo Allen, desde una ventana—. No te preocupes de ellos, estamos vigilando nosotros.


  Los dos miraban al que acababa de hablar.


  Ya no había duda para él de que era cierto lo que había dicho Joe.


  —Como parece que eres el más valiente de los tres, te permitiré que te defiendas y piensa que voy a ser yo solo el que va a disparar —dijo Joe.


  —¡No puedo! Están vigilando desde las ventanas.


  —Te digo que seré yo el que dispare. Nadie más.


  Miró a los otros dos y agregó:


  —¡Está bien! No te tengo miedo si eres tú el que va a disparar solamente. Mataste a otros dos compañeros nuestros, pero les aventajabas con traición, yo no dejaré que...


  Y los tres movieron las manos, para caer muertos ante la endemoniada rapidez de Joe.


  Allen apareció en la puerta, asustado todavía.


  —Querían traicionarte entre los tres porque se dieron cuenta de que no era verdad eso de que estábamos pendientes de ellos. Me descubrí al hablar y no eran tontos.


  —Se los voy a devolver a Walter. No quiero que esté buscándolos por ahí inútilmente —dijo Joe.


  Para ello esperaron a la noche a fin de poder llegar con los caballos cargados hasta el pueblo sin que les vieran.


  Y cuando la ciudad estaba más concurrida de trabajadores de los pozos y cow-boys, entraron los tres animales con su carga fúnebre.


  Pronto se dieron cuenta de ello algunos trabajadores y como conocían a los muertos, fueron a la oficina de Walter para darle cuenta de ello.


  Walter se puso pálido como un cadáver al saber la verdad.


  Pensaba que harían lo mismo con él.


  Y no estaba dispuesto a que le mataran, ni aunque su padre lo pidiera.


  Salió de la oficina. Montó a caballo y marchó al rancho, donde estaba su padre.


  Le dio cuenta de lo que había pasado.


  —¡Ha cometido una torpeza ese muchacho! Ahora puedes declararle pistolero y fuera de la ley. Ha matado a tres autoridades.


  Walter miraba a su padre con interés.


  Lo que le estaba diciendo era algo que no se le había ocurrido, pero que era cierto.


  —Y te han permitido con esto unir a los dos en la responsabilidad. Como no sabes quién de ellos ha sido, les incluyes a ambos en la declaración de pistoleros y ofreces por los dos la misma cantidad: quinientos dólares.


  —No te das cuenta de que no tenemos imprenta para imprimir los pasquines... —dijo Walter.


  —Sí... Ya lo creo que comprendo la torpeza que ha supuesto que no hayáis sabido tratar a ese borracho... Pero puedes ir a Fort Worth para que lo hagan allí. Nada importa perder tres días... Tu hermano debe ir a Austin para dar cuenta personalmente al gobernador de lo que su cede y que cuente una historia bonita para que sea el gobernador el que ordene la detención de los dos.


  —Eso debieras hacerlo tú, como senador, papá...


  —Tienes razón... Es que no me doy cuenta aún de que soy en realidad lo que he soñado... Yo hablaré con el gobernador.


  —¡Y yo voy para que hagan los pasquines! —dijo Walter.


  La verdad era que tenía miedo a que se presentaran en el pueblo los que habían matado a sus comisarios y prefería estar lejos si esto sucedía.


  Dijo a Frank lo que pasaba, deducido de la conversación con el padre, ya que su hermano se había quedado en la planta baja de la casa hablando con Drew, que acudió a la casa del senador para hablar con él.


  También Frank había acudido a hablar con su padre.


  Frank no tenía tanto miedo como Walter.


  —Te quedas encargado en mi ausencia de la oficina —dijo Walter.


  —Ve tranquilo y no tardes mucho... Hay que llenar la región de pasquines... Es una buena idea de papá... No te olvides de incluir a Bill, ya que se hacen los pasquines...


  Walter sonreía satisfecho. Era otra nueva idea que le daban en lo que no había pensado.


  De este modo, quedaba planeado el ata que a fondo contra los que se hallaban en el rancho de la viuda de Wilde.


  Drew lo comentó con el padre de Allison, Jere lo comunicó a los amigos y de esta forma llegaron los rumores al almacén de Nora.


  —¡Son unos cobardes! Van a convertir en huidos a esos dos muchachos... —dijo ella a su padre.


  —Es que es una locura lo que han hecho ellos... Han matado a los cinco comisarios que nombró Walter. Y dos que de cían tenían la misión de disparar contra ese muchacho tan alto —dijo el padre de Nora.


  —No han hecho más que defenderse... Querían matarles... —añadió Nora.


  —Pero es peligroso lo que han hecho... Cuando Gerard hable con el gobernador, diciendo que es senador, será atendido y la versión que él dé de los hechos será la que tenga validez... ¡y veremos a esos muchachos colgando de una rama del árbol de la plaza!
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  —¡No debieras hablar así! —dijo la muchacha.


  —Tienes que aconsejarles que se marchen lejos antes de que las órdenes del gobernador lleguen y de que hagan pegar en las paredes los pasquines tratando de ellos.


  Nora estaba deseando tener ocasión de verles y dijo a su padre que iba al rancho para tener la oportunidad que ansiaba.


  Pero cuando llegó al rancho, ya estaban informados de lo que se rumoreaba.


  —No debes estar asustada —dijo Joe—. Allen, no tiene por qué marchar. He sido yo el que mató a los tres cobardes que venían con la intención de disparar por la ventana... No tengo el menor remordimiento.


  —Tenéis que marchar... Ellos os acusarán a los dos... —dijo Nora.


  Allison y Joan hablaron con ella, así como Allen, que salió al saber que era ella la visitante.


  Conversaron algún tiempo, diciendo Nora antes de marchar:


  —Tenéis que convencerles vosotras... ¡Y no vayáis por mí almacén!


  La muchacha marchó, tras insistir varias veces que se alejaran las dos.


  * * *


  Pasó una semana, al cabo de la cual se presentó Walter con los pasquines, en los cuales figuraban los tres.


  El hecho de haber incluido a Bill, a quién no conocía la mayoría de los que trabajaban en los pozos, hizo que dieran más carácter de venganza que de justicia a los pasquines.


  Y Nora se encargaba de ello.


  Aconsejado por Drew, fueron nombrados cinco nuevos comisarios entre el personal que trabajaba en uno de los pozos.


  —Ya verás cómo estos no se acobardan por nada —dijo Drew.


  —Es que no vienen por el pueblo —dijo Walter—, y así no se puede hacer nada en contra de ellos.


  —Yo te aseguro —dijo uno de has recién nombrados— que les haremos venir.


  —No es fácil.


  —¡Ya lo creo! Tienes que dejarnos hacer en completa libertad.


  Jere, que asistía al solemne acto del nombramiento como uno de los testigos, dijo:


  —Les he hablado de un medio que no ha de fallar para hacer venir a Allen y a ese tan alto... No hay más que saber esperar y recibirles como corresponde a quienes figuran en esos pasquines...


  —Es posible que hasta tú te equivoques —dijo Walter—. Saben que si vienen a la ciudad pueden ser muertos por la espalda.


  —Cuando sepan que Nora ha sido detenida, yo te aseguro que vendrán —dijo Jere.


  Walter sonreía como un idiota, pero dijo:


  —El padre de Nora tiene una gran ascendencia en la ciudad... Detener a la muchacha puede ser una torpeza.


  —No te preocupes... Ya verás cómo en cuanto sepan que ha sido detenida acuden los dos... Y debemos hacer lo mismo con la hija del director y tu hermana, si es que se atreve a aparecer por aquí —dijo Jere.


  Walter mostraba el miedo que le daba esta medida, pero fue convencido por los otros.


  —¿De qué vais a acusar a Nora? —preguntó al fin.


  —De complicidad en la muerte de los comisarios —contestó Jere.


  —¡No lo creerá nadie! —exclamó Frank.


  —No hace falta que lo crean. Lo que queremos es sacar del rancho a esos dos. Mientras se les castiga a ellos, se hace con la viuda lo que está mereciendo.


  Walter miraba con miedo a Jere.


  No acababa de estar conforme con lo que se proponían.


  Y así lo dijo a su hermano al quedar solos.


  Y los nuevos comisarios se presentaron en el almacén con la estrella reluciente en el pecho.


  Nora se les quedó mirando.


  Les conocía de verles por la calle y de haber estado una o dos veces en el almacén, acompañados de los que murieron a manos de Joe.


  Los que estaban en el local les miraban sorprendidos también.


  —¡Hola...! Parece que nos miráis como si fuéramos seres extraños —dijo uno de los cinco—. Ya veis que hemos sido nombrados comisarios del sheriff.


  —Y venimos para detener a Nora por cómplice en los asesinatos de los otros comisarios.


  Nora había empuñado el Colt.


  —¿Quién ha dado la orden de detención? —dijo Nora con naturalidad—. No creo que Walter ni Frank se atrevan a hacerlo.


  El padre de Nora se puso en pie, pero le dijo la hija:


  —¡Siéntate, papá! No pienso ir con ellos... Lo que se proponen es hacer venir a Joe y a Allen, pero ellos ignoran que están en el pueblo y en este momento detrás de ellos...


  Los cinco se volvieron con rapidez y Nora disparó al aire dos veces, haciendo que los cinco echaran a correr hacia la calle.


  Nora reía de muy buena gana.


  Pero estaba segura de que había dado un paso en falso y que volverían a por ella, sorprendiéndola.


  Esta era la causa por la que salió a los pocos minutos por otra puerta y montando a caballo, marchó al rancho para dar cuenta de lo que pasaba.


  Tuvieron que ser contenidos los dos por las mujeres.


  —¡Eso es lo que buscan precisamente! —dijo Nora—. Estoy segura de que van a detener a mí padre al no poder hacerlo conmigo.


  —No te preocupes... No le pasará nada... —dijo Joe.


  Los comisarios fueron vistos salir corriendo del almacén y lo comentaron por la ciudad, llegando a oídos de Walter, que dijo a Jere:


  —¿No decías que para estos sería fácil detener a Nora?


  —La detendrán... Ya verás si lo hacen; sí es preciso les ayudaré a ello. Yo la distraeré...


  Walter sonrió.


  —¡Matará a más de uno!


  —Peor para ella, porque entonces se la cuelga —dijo Jere.


  —Me parece que eres tú el que se va a enfrentar con esos muchachos. Te voy a dejar de sheriff.


  CAPÍTULO VIII


  Ante la sorpresa de Walter, Jere aceptó el cargo.


  Lo comunicó a Frank y dijo este que se hallaba dispuesto a dejar a Drew de juez si es que aceptaba también.


  Fue consultado Drew y no quiso complicarse la vida.


  Les aconsejó que debían seguir ellos.


  A la mañana siguiente una noticia revolucionó a la ciudad.


  En el rancho de Bill se había montado una torre y la perforadora estaba trabajando desde el amanecer.


  Los dos hermanos visitaron a los técnicos.


  —No creo que consigan nada —dijo Drew.


  —No estoy de acuerdo... El que ha iniciado la perforación, si es en el sitio que me han indicado, dice que sabe lo que hace.


  Los capataces de los otros pozos hablaban entre ellos.


  —Es posible que llegue antes que nosotros a los depósitos. Parece que emplea una sonda distinta y más rápida a la vez, que se embota menos.


  —Los que hablan de esas cosas no entienden una palabra. Y ellos solos no podrán atender a los trabajos de día y de noche.


  —Han contratado a vaqueros a los que está instruyendo ese tan alto que mató a los comisarios.


  Todos estos comentarios se extendieron por la ciudad.


  —No debieran permitirles trabajar sin haber pedido permiso al juez para ello —dijo Jere a Frank.


  —Puedes ir tú al rancho para dar la orden de suspensión de esos trabajos —respondió Frank.


  —Sois vosotros las autoridades.


  —Es lo mismo. Delego en ti —dijo sonriendo Frank.


  —Después de todo, no es a mí a quién pueden hacer daño si son ellos los que llegan antes al petróleo que la compañía en esta parte que, según Foran, es la más rica de la región —añadió Jere, alejándose.


  —Tiene razón Jere —dijo Walter.


  —Pues no pierdas más tiempo y vete al rancho para comunicarlo a Joan, que está allí.


  No se pusieron de acuerdo los dos hermanos.


  Se encontraron con los que habían ido para tratar del periódico.


  —Parece que esos muchachos siguen dando guerra... —dijo Tim.


  —Es cuestión de cantidad si quieren que nosotros nos encarguemos de ellos.


  Frank miró a los dos y propuso:


  —¿Mil dólares para cada uno?


  —¡Una docena por ese precio! —exclamó Tim riendo—. ¡De acuerdo! Pero el pago anticipado, ¿eh?


  —La mitad antes y el resto después —dijo Frank.


  —Creo que no tendremos más remedio que aceptar —declaró Dan.


  —¿Quién de los dos interesa más? —preguntó Tim.


  —¡Los dos! Tienen que morir los dos... —respondió Frank.


  —Bueno. Así se hará. Ya pueden preparar el resto del dinero. Mañana vendremos a cobrar.


  Y los dos pistoleros marcharon contentos, dejando con mayor alegría aún a Frank, que buscó a su hermano para darle cuenta de lo que había hecho.


  —No creo que esos dos se atrevan a ir hasta el rancho. Lo que van a hacer es marchar con ese dinero que te han sacado.


  Esa fue, desde luego, la primera intención de Tim y Dan, pero la avaricia de poder conseguir mil dólares más para los dos, les cegó.


  Y valientemente se encaminaron al rancho.


  Habían urdido una historia con la que pensaban confiar a Allen.


  Fue Nora la que les conoció, poniendo en guardia a los demás.


  —¿Sí? Debéis dejarles que lleguen hasta aquí —aconsejó Joe.


  —Son los que quisieron comprarte el periódico —expresó Nora—. No te fíes de ellos.


  Los dos visitantes preguntaron por Allen.


  Joe dijo que debía recibirles.


  Y Allen salió al encuentro de ellos.


  —¿Queréis verme a mí? —inquirió al presentarse ante ellos.


  —Sí... Es para decirte que nosotros no hemos intervenido en encerrar a la muchacha del almacén y confesar que es cierto no hemos trabajado en ningún periódico. Fuimos contratados por un tal Drew para que viniéramos a Dallas con objeto de pelear contigo, que tenías fama de bebedor y matarte... Querían quedarse con tu imprenta... No queremos meternos en más jaleos y veníamos a pedir trabajo con vosotros...
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  —Si queréis podemos hacer una declaración de lo que ha pasado... No sé quién te ha dicho que estamos con nombres falsos, pero es verdad... No somos muy amigos de los rurales, que nos han perseguido algunas veces, pero si se nos paga, podemos ser útiles. Los dos entendemos de petróleo y ya hemos visto que habéis iniciado la perforación en el lugar mejor de toda la comarca. Es lo que ha dicho el director de la compañía y tiene razón —dijo Dan.


  ¿Dónde conocisteis a Mac Donald? —preguntó Allen.


  —En Oklahoma... —respondió Tim, sin darse cuenta de la trampa.


  —¿A qué viene esa pregunta? —dijo Dan—. A Mac Donald hace mucho tiempo que no le vemos.


  —Creía que habíais venido dispuestos a ser sinceros... —dijo, sonriendo, Allen.


  —No creas eso de que Drew es Mac Donald... El que diga eso, no conoce a Mac Donald... —añadió Dan—. ¿Quién ha sido el que te ha informado tan mal?


  —¿Se engañó con vosotros? —inquirió Allen.


  —Pero en esto sí que te engañaron y también a nosotros... No hemos estado en el Pandhale... Trabajamos en Oklahoma... —agregó Tim.


  —Después de estar en la ruta —dijo Allen—. Y allí conocisteis, en Tutea, a Drew, que allí se llamaba Mac Donald... Por eso mismo os mandó llamar. Sabía que erais los hombres que necesitan los Gerrity.


  —¡Te digo que te han engañado! Mac Donald está por el Norte. Es posible que marchara al Canadá —insistió Tim.


  —¿Qué os proponíais al venir? ¿Matarme a mí acaso? ¿Os han ofrecido mucho por ello? —dijo Allen.


  Entonces los dos se dieron cuenta de que llevaba armas a los costados.


  Dos larguísimos Colt. Esto era una sorpresa.


  —Parece que os sorprende verme con armas. Esperabais encontrarme desarmado... Pero os conozco bien a los dos. Cuando os he visto venir me he colgado las armas... No me han informado mal de vosotros. Soy yo el que os conoció en Amarillo. Fijaos bien en mí... Temí al veros que pudierais reconocerme... Pero no fue así... Es posible que me hubierais matado aun estando sin armas, porque sabéis que con ellas a mis costados no podréis acariciar la culata de las vuestras.


  Tim y Dan miraban sorprendidos a Allen.


  Pero no le reconocían.


  —Es la primera vez, que te veo... —dijo Dan, sonriendo de una manera forzada porque empezaba a darse cuenta de que no salía bien la visita.


  —¿Tampoco tú me recuerdas? —preguntó Allen a Tim.


  —No... —respondió este—. Y estás equivocado... No estuvimos nunca en Amarillo.


  —Has dicho que no erais amigos de los rurales... ¿Por qué? Llega el capitán Burton. ¿Le conocéis?


  —Hemos oído hablar de él... pero no le hemos visto nunca.


  Joe vigilaba desde una ventana y escuchaba lo que hablaban.


  —¿Es posible que aseguréis no haber visto a quién os detuvo una vez? Se va a morir de risa el capitán cuando se lo diga —añadió Allen riendo.


  Los dos estaban nerviosos.


  —Bueno... Si no queréis darnos trabajo... —dijo Dan.


  —¡Vaya...! Parece que empezáis a recobrar la memoria.


  —Le aseguro que no tomamos parte en aquello.


  —El muerto tenía dos tiros en la espalda. Erais vosotros los que estabais detrás de él cuando la discusión, ¿no es así?


  —Pero no disparamos... ¡Se lo juro! —afirmó Tim, temblando.


  —Me parece que Mac Donald se reiría de vosotros si os viera temblar así... Tiene una gran confianza en vosotros... ¿Quién os envió? —inquirió Joe.


  —Ha sido Walter... Ofreció mil dólares a cada uno...


  —No me agrada, es poco dinero...


  —Ha sido Frank —rectificó Dan—. Walter dudaba de que nos atreviéramos a venir.


  —Pero vosotros teníais un especial de seo en morir en este rancho, ¿verdad? —añadió Joe—. Decía yo al teniente Forrest que veníais a ser encerrados aquí...


  Los dos miraron con asombro y pánico a Allen.


  Acababan de recordar a este como el teniente de los rurales, Forrest.


  —Escuche, teniente... —dijo Tim—. No nos habíamos dado cuenta de que era usted.


  —Ya lo sé... De haberlo sabido os habríais marchado muy lejos... No tienen suerte con los emisarios que envían —dijo Allen—. Tampoco vosotros podréis volver.


  —Ya ve que le confesamos la verdad, teniente —dijo Dan—. No debe matarnos. Nosotros les ayudaremos contra Mac Donald y Foran. Fue este el que hizo lo de las acciones y el que disparó por la espalda contra el agente... Lo hizo desde un reservado del saloon, donde estaba escondido, y por eso nadie le vio, acusándonos a nosotros de esa muerte. Por eso cambiamos de nombre y entramos en Texas.


  —Vais a hacer una declaración detalla da de todo esto —dijo Joe.


  Allison, que estaba oyendo con las otras dos mujeres, lloraba en brazos de Joan.


  —Has de tener paciencia... Es lo mismo que me sucede con mi padre. No creas que ha de ser menor el castigo que merece por lo que ha robado en este pueblo y por la muerte del padre de Bill...


  —¡Sí! ¡Sí! Haremos la declaración que quiera —prometió Tim—; pero no nos mate... Le aseguro que no fuimos nosotros...


  —¡Joe! Has de tener en cuenta que iban a cobrar mil dólares cada uno por matarnos a los dos... Piensa que si fuéramos otras personas... seríamos muertas solo por cobrar esa cantidad... —observó Allen.


  —Tranquilidad, Allen —dijo Joe.


  En la manera de decir esto, compren dieron Tim y Dan que estaban en un inminente peligro.


  De nada iba a servir la declaración que pedía Joe.


  Pero les permitiría ganar tiempo y tener una oportunidad de ser ellos los que disparasen.


  —Podéis pasar... Vamos a hacer esa de duración —añadió Joe.


  Los dos entraron, y al ver a las muchachas allí, las miraron con indiferencia.


  La viuda llevó los útiles para escribir y estuvo haciéndolo Tim con bastante soltura.


  Habla escrito mucho cuando dejó la pluma en la mesa y trató de limpiarse el sudor.


  Movió la mano con naturalidad para buscar un pañuelo y como era un hombre muy rápido con las armas, se vio Joe, en la necesidad de disparar apresuradamente cuando el otro empuñaba ya...


  Allen disparó sobre Dan, que al darse cuenta de lo que Tim se proponía fue a sus armas también.


  —¡Eran muy peligrosos los dos! —exclamó Joe, contemplando los cadáveres de ambos.


  —Si nos descuidamos un poco... —dijo Allen.


  —Estuvo escribiendo mucho en espera de una oportunidad —agregó Joe.


  Y recogió el escrito.


  —Hay aquí más que suficiente para colgar a Drew y al padre de esta.


  Allison estaba silenciosa y lloraba.


  No puedo pedirte que perdones a mí padre, ya que por lo que he oído, se ha portado muy mal y asesinó a traición a un muchacho. ¿Era amigo tuyo?


  Joe tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —Era mi hermano... —dijo— He venido hasta aquí buscando a sus asesinos... Cuando vi a tu padre estaba seguro de que era la persona que buscaba. Fueron él y Drew quienes le asesinaron.


  —Si me permitieras hablar contigo... —rogó Joan.


  —¡No es momento este! —negó Joe.


  —Pero promete hacerlo antes de intentar nada... —añadió la muchacha.


  —Te lo prometo... —respondió Joe.


  Registrados los cadáveres, encontraron en ellos una elevada cantidad.


  —Han muerto por querer completar sus reservas —dijo Allen—. Tenían suficiente para alejarse de aquí...


  —No te conocieron ninguno de ellos. De haberte conocido se hubieran marchado.


  —No he andado nunca por esta parte de Texas —dijo Allen.


  —Y gracias a ello he sabido la verdad exacta de lo ocurrido a mí hermano —dijo Joe.


  —Pero con tan mala suerte que es el padre de Allison —añadió Allen.


  —Lo he temido desde el primer día que vi a esa muchacha y estaba seguro de que me iba a enamorar de ella —dijo Joe.


  Allen se llevó a Joe hasta el pozo que se estaba perforando, con objeto de que se olvidara un poco de su drama.


  Allison fue consolada por las otras dos jóvenes.


  —¡Es una lástima que haya sido tu padre el que matara a su hermano! —exclamó Joan—. De no ser así, estoy segura de que le perdonaría... Pero ha hecho una cuestión de honor esa venganza... No debemos confiar...


  —No lo merece, pero lo que ha de hacer esta, es avisar a su padre para que marche lejos... Está enamorada de Joe y, si mata a su padre, no podrán ser felices.


  —Es el miedo que tengo a la llegada de Bill... Sé que matará a mí padre... Y creo que aun así no podré odiarle por ello. Es mucho el daño que les ha hecho mi padre.


  También salieron a pasear.


  Joe dijo a unos vaqueros de los que trabajaban en el pozo que llevaran los dos cadáveres al pueblo para ser enterrados allí.


  —Y le dices al juez que lamento mucho que no hayan podido complacerles.


  Mientras sucedía esto en el rancho, en la ciudad, Walter detenía al padre de Nora para hacer ir a los dos personajes que le interesaban.


  Todo era aconsejado por Jere.


  El padre de Allison y Drew hablaban de la perforación en el rancho de Bill.


  —Ese muchacho sabe muy bien lo que hace y hay que tener en cuenta que ha diseñado la máquina y la perforadora.


  —No podemos dejarle que lleguen antes que nosotros —dijo Drew.


  —Me parece que no va a ser sencillo evitarlo... —opinó Foran.


  —Puede que le dé una sorpresa... Me ha hablado Frank de esos dos...


  —Mientras que estén en el rancho, fracasarán los que envíen para matarles.


  —Es cuestión de saber hacer las cosas —dijo Drew, pensativo—. Los dos que esta vez han ido a buscarles no son unos novatos y estoy seguro de que sabrán engañarles.


  —No confío tanto como usted —dijo Foran.


  Más tarde se presentó en el pueblo la comitiva que llevaba los dos cadáveres.


  Les dejaron en casa del enterrador y buscaron a Frank.


  Este se hallaba en el bar, con unos amigos, Jere entre ellos.


  —¡Frank! —exclamó uno de los enviados por Joe—. Nos manda Joe para decirte que lamenta haber tenido que matar a tus emisarios y que se ha quedado con la parte del dinero que les diste por matarle a él y a Allen... Añadió que está seguro de que te alegra saber que no tienes que dar mil dólares más.


  Frank tenía el rostro como el de los cadáveres que habían llevado al pueblo.


  El vaquero que hablaba salió del bar y marchó con sus compañeros al rancho.


  Walter, que estaba con él, no dijo nada, pero pensó en el acto en el detenido que tenía en la prisión y salió del bar para ponerle en libertad.


  El padre de Nora no comprendía aquella actitud, pero al oír los comentarios de lo que había pasado con los que se presentaron en la ciudad diciendo que eran periodistas, comprendió la razón de haber sido libertado.


  Los hermanos Gerrity estaban asustados.


  Cuando Foran conoció este hecho, dijo a Drew:


  —¿Está tan seguro ahora? ¡Han muerto los dos! Creo que esto se está poniendo muy mal.


  —Esa es mi opinión y no estaría de más que abandonáramos este asunto y nos largásemos muy lejos de ese muchacho que mata con esa frialdad.


  —Hay que esperar el regreso del senador... —dijo Foran—. Él puede conseguir mucho en Austin.
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  CAPÍTULO IX


  El hecho de que no aparecieran por la ciudad en unos días, después de la muerte de los dos emisarios de Frank, tranquilizó a este y a su hermano.


  Esperaban noticias de su padre y, al fin, se presentó este para decir que irían unos rurales a fin de averiguar lo que pasaba.


  —No han debido permitir que vengan los rurales. Se van a enterar de muchas cosas y no nos interesa —dijo Frank.


  —No podía hacer otra cosa porque fue idea del gobernador. Pero no os preocupéis; se encargarán de esos dos que han matado a tantos comisarios tuyos. Y si matan a un rural, entonces lo tenemos todo solucionado... —dijo el senador.


  El director y Drew estuvieron de acuerdo con el padre de Joan, pero añadieron que debían ser inteligentes y complicar las cosas el primer día que llegaran los rurales.


  —Ha de haber más de uno de los que están trabajando aquí, que estén deseando matar a un rural. Es mucho lo que les odian... Y se le echa la culpa a ese altón. Entonces ya no preguntarán nada... Lo que harán será rastrear al culpable para disparar sobre él así que le vean... —dijo Drew.


  Idea que fue aceptada en el acto por los reunidos. Especialmente por Jere.


  —Yo seré uno de los testigos de la muerte y afirmaré que ha sido él...


  —Y nosotros —dijo el director—. No pondrán en duda nuestras palabras.


  Y así quedó convenido.


  Walter se frotaba las manos de satisfacción.


  Nora se atrevió a volver al pueblo en la seguridad de que ya no querrían detenerla.


  Su padre la recibió con miedo.


  Fue Walter a visitarla.


  —No creas que se me ha pasado lo de tu encierro... —le dijo.


  —Sería una locura por tu parte... Las cosas se están poniendo de forma que a poco que os equivoquéis se derrumbará todo sobre vosotros... Os estáis dejando aconsejar por un cobarde como Jere.


  —¿Sí? Estabas en el rancho cuando mataron a los que fueron para detener a Allen. Y eso sería suficiente para que se te castigara... Pero llegan unos rurales que son los que se van a encargar de ese pistolero.


  —Me alegra si es que es verdad que son rurales los que vienen... No sería la primera vez que unos granujas se hacen pasar por tales... Más vale que sea verdad... De lo contrario, es mucho lo que os jugáis vosotros... —dijo Nora.


  Atendió a los clientes que llegaban y que saludaban con cariño.


  Jere no se atrevió a entrar en el almacén y esperó en la puerta a Walter.


  —Parece que está muy tranquila... —dijo el sheriff.


  —Es posible que hayan venido los otros también —dijo Jere.


  —No quiero enfrentarme más con ella... —negóse Walter, dando por terminada la discusión en este aspecto.


  —Pues es ella la que está para observar lo que se hace y dar cuenta en el rancho —añadió Jere.


  —Lo que pueda decir ella, lo dice cualquier vaquero de los que vienen a beber después del trabajo —dijo Walter.


  Jere, convencido de que no pedía convencer a Walter para registrar la casa, se marchó refunfuñando.


  Ese día llegó un nuevo director del Banco.


  Y llamó a Frank.


  —Le he llamado —dijo—, para saludarle y para que hablemos de lo sucedido con su hermano y el anterior director...


  —Me encanta saludarle, director, pero en lo que se refiere a lo que pasó con Benjamín, no sé nada y no estoy dispuesto a que se descuente de nuestra cuenta esa cantidad —dijo Frank.


  —¿Confiesa usted que se había hecho otras veces eso de dar dinero a su hermano y más tarde lo arreglaba usted?


  —¡No se hizo nunca! —negó Frank.


  —Entonces, perdone... buenos días.


  Y el director dio por terminada la entrevista.


  Frank marchaba contento porque no había permitido que se les descontara a ellos lo que el director dio, sin deber dar lo, a Benjamín.


  En cambio, el director hablaba con los empleados y comentó al final:


  —Es un cobarde embustero... Ahora hasta creo que estaba de acuerdo con su hermano para robar al Banco Más vale que no necesite nunca de nosotros.


  Hablando con su padre, le dio cuenta de lo que había pasado en el Hunco.


  —¡Eres un imbécil...! gritaba el padre—. ¿Crees que debes mostrarte satisfecho? Ya verás cuando necesitemos del Banco, y lo necesitaremos muchas veces, por lo del petróleo.


  —No queras que admitiera nos descontaran esa cantidad —dijo Frank.


  —Es lo justo... Se la ha llevado tu hermano que, en realidad, es el ducho, con Joan, de cuanto hay en esta casa. Yo no tenía un centavo cuando me casé con su madre, que poseía este rancho y mucho dinero en el Banco... Tienes que ir a visitar nuevamente a ese director y decirle que estabas equivocado y que.


  —No puedo hacerlo después de decir que nunca ordené que se sacara dinero por ese sistema... Tienes que darte cuenta, papá, de que ya no soy un niño.


  No pudo convencer el padre, a Frank para ir al Banco y decidió ser él quien lo hiciera, ante el temor de tener que recurrir con frecuencia para la solicitud de dinero.


  El director le recibió con amabilidad, porque se trataba de un senador y ello influía mucho.


  Hizo historia, a su modo, de lo que pasaba con los hijos y confesó que Frank había falseado las cosas por molestar al más pequeño de los hermanos.


  Con ello autorizaba al director a descontar de la cuenta de los Gerrity los cinco mil dólares cogidos por Benjamín.


  Estaba satisfecho el senador y sabía que era mucho lo que había ganado ante el director con esa visita.


  Visitó más tarde al director de su compañía de petróleos, para informarse de cómo iban los sondeos en los pozos recién inaugurados.


  Había solamente dos en producción y ansiaba poner otros en servicio, ya que se trataba de seis los que estaban así.


  Con Foran salió la conversación de las hijas.


  —Estamos los dos igual —decía el senador—. Mi hija está con esos muchachos, metida en el rancho de Wilde.


  —La mía dicen que está enamorada de ese hombre que está haciendo los sondeos por cuenta de la viuda y que no hay duda de que sabe lo que hace.


  —Dicen que andaba por ahí trabajando para el que le pagaba bien... Han debido ofrecerle trabajo si es que se trata de un hombre competente.


  —Empezó metiéndose con su hijo Walter cuando quiso disparar contra su hermana.


  —A pesar de todo, habría aceptado si el sueldo hubiese sido tentador. Es un aventurero y lo que busca es dinero. Creo que si se le hablara, incluso ahora, podríamos conseguir mucho. No creo que interese que por cualquier circunstancia sea el primero en hacer salir el petróleo que, hay en esta parte.


  —Confieso que ese es mi temor —dijo Foran—. Ha sabido elegir el lugar preciso y sí, como parece, trabaja con una sonda mejor que las nuestras y su máquina es más potente, aunque más sencilla, puede llegar antes, desde luego.


  Hay que tentarle con una cantidad y un buen sueldo... Le autorizo para que lo haga...


  —Me parece que ya es tarde. Sus hijos se han enfrentado demasiado con él, aconsejados por ese abogado, que es el que orienta los actos de los dos —dijo Foran—. Han querido matarle varias veces y su respuesta ha sido matar a los enviados con esa finalidad. Hoy es un enemigo nuestro irreconciliable y por si esto fuera poco, están su hija y la mía con él... No creo conveniente entrar en tratos con él. Hay que recurrir a todo, para conseguir que esos trabajos no continúen... Puede sobornarse a los que trabajan con él... Y para ello no se debe regatear la cantidad.


  —¡Encárguese usted y míster Drew de ello...! Fijen la cantidad a pagar y yo lo haré gustoso.


  Foran visitó, al marchar el senador de su despacho, a Drew para darle cuenta de lo que había.


  Y Drew se encargó de buscar a los que trabajaban con Joe.


  Pero no lo haría personalmente, por si acaso fallaba.


  Lo iba a hacer persona de su confianza.


  Y este, que era de Dallas, buscó a los vaqueros que trabajaban con Joe y pudo conseguir que dos de ellos, cegados por la ambición, se prestaran a algo tan terrible como volar la torre levantada por Joe.


  Se pusieron de acuerdo en la forma que debían actuar.


  Para Nora no tenía importancia que hablaran los paisanos.


  Por eso pudieron ponerse de acuerdo allí mismo, sin que ella pudiera comprender lo que se estaba tramando.


  Y dos noches más tarde fueron despertados todos en el rancho ante una enorme explosión, que lanzó por los aires la torre y la máquina de que se sentía tan orgulloso Joe.


  Contemplaba en silencio los restos de su obra y no dijo nada, pero su rostro, como el de Allen, eran un poema de odio.


  Las mujeres, a su lado, veían los restos también sin atreverse a decir nada. Toda palabra era inútil ante el espectáculo.


  Hasta que Joan y Allison terminaron por echarse a llorar.


  —No puede salvarse nada... —dijo Joan—. Lo han hecho quienes saben cómo tenía que ser... Esto, no lo dudéis, es obra de técnicos... Perdona si te hiero, pero tu padre, como el mío, son unos miserables canallas.


  Allison no dijo nada.


  —Puede haber sido la obra de la fatalidad... Si el polvorín ha volado, se llevó todo por delante.


  Las palabras de Joe no tranquilizaban a Joan.


  Menos mal que no ha habido víctimas... —dijo la viuda.


  —¿Y los que debían estar de guardia? —preguntó Allen.


  Joe pensó en ellos. Pero no quiso hacer preguntas delante de las mujeres.


  Los otros que trabajaban dieron los nombres de los dos encargados de ese tumo.


  Pero no aparecían por el rancho.


  Sus caballos tampoco estaban.


  —Ha sido intencionado y los dos se hallaban de acuerdo con los cobardes autores de la explosión.


  Joe seguía sin decir nada a las palabras de Allen.


  Tranquilizó a las mujeres y mandó retirarse a los curiosos que habían acudido de otros ranchos al ver las llamas después de la fuerte explosión.


  —¡Ha sido una desgracia...! —decía a los curiosos—. Una torpeza ha hecho volar la dinamita almacenada y esta se ha llevado lo que teníamos hecho.


  Y estas fueron las palabras que se comentaron en la ciudad a primeras horas de la mañana.


  Nora, al enterarse, acudió para saber lo sucedido y consolar, en lo posible, a Joe.


  En la casa del senador había una verdadera fiesta.


  Estaban despiertos desde la hora de la explosión.


  —No ha quedado nada... —dijo Drew, contento—. Ha salido como se calculó.


  —Hay que pensar en la reacción de ese muchacho —observó el padre de Allison.


  —No puede demostrar nada, aunque sospeche —dijo Jere.


  —Si sospecha, poco le importará hacer demostraciones... —opinó Walter.


  —¿Han marchado los cómplices?


  —No podrán acusar a nadie, Han cobrado su parte —dijo Drew.


  Los que escuchaban sintieron miedo de estas palabras, ya que indicaban haber sido asesinados los que cometieron la canallada.


  Walter pensaba en que lo mismo haría con cualquiera de los allí reunidos si con ello conseguía algo que deseara.


  Antes de ser de día ya estaba cada uno en su sitio y en sus respectivos domicilios.


  Nora desmontó y entró en la casa.


  Las mujeres se abrazaron a ella llorando.


  —No ha pasado nada... —dijo Joe—. Una pérdida de dos semanas... y de unos dólares que no tiene importancia.


  Y este fue el criterio que al fin se impuso entre ellas.


  —Tiene razón Joe... —dijo Nora—. Os facilitaré cuanto necesitéis y haya en mi almacén. Y a trabajar de firme nuevamente.


  —No han querido que llegáramos antes que ellos al, petróleo de esta parte... —dijo Allen.


  —Pero llegaremos, no te preocupes... —animó Joe, sereno.


  Fueron todos a la ciudad.


  Cuando hablaron de ello los dos hombres, les miraron las mujeres, preocupadas.


  —Podéis venir... No quiero que imaginen que estamos de duelo por lo que ha sucedido —dijo Joe.


  —Es que tengo miedo —empezó Nora.


  —¡No es posible que seas tú la que habla de miedo! —dijo Allen.


  Cuando desmontaron ante el almacén de Nora, se les quedaron mirando unos y los más les preguntaron qué había sucedido.


  Talos hablaban de una torpeza al manipular con la dinamita.


  Esto facilitaba el crimen cometido por Drew o sus emisarios.


  La muerte de los dos cómplices sería atribuidas a la explosión.


  Despertaron a Walter, que dormía en su oficina para decirle que estaban en la ciudad los que figuraban reclamados en los pasquines traídos por él.


  —Y hay una novedad —añadió el informante—. ¡Allen, el borracho periodista, viene con armas! Lleva dos pistolones que apenas si puede con ellos.
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  —Avisa a mí hermano... —dijo Walter—. Que venga aquí en seguirla.


  No tardó mucho en estar allí Frank.


  Y detrás de este entró Jere en la oficina de Walter.


  —¡Esta es la oportunidad! —dijo Jere.


  —No creo que sea el momento más oportuno, cuando deben de estar rabiosos por lo de la explosión... —opinó Frank.


  —Se les ha acusado de pistoleros y ahora les tenéis en la ciudad —añadió Jere.


  Pero Walter pensaba como su hermano.


  El senador llegó a la ciudad y visitó a sus hijos.


  —Estaba diciendo a estos dos —habló Jere— que tienen la oportunidad de detener a los que estaban entorpeciendo nuestra obra. ¡Se encuentran en la ciudad!


  —Creo que tiene razón Jere...


  —Lo, que me sorprende —agregó Jere—, es que Allen se haya presentado con armas.


  —¡Mejor! —exclamó el senador—. Eso ayuda a demostrar que son dos pistoleros.


  Convencidos, al fin, los dos hermanos, llamaron a los empleados que debían detener a Joe y a Allen.


  —¡Lo siento, Walter! dijeron los empleados—. No estamos dispuestos a ser unos más de los que mate ese muchacho. Creo que es obra vuestra, de los dos hermanos y de Jere, el ir a detenerles...


  Esto era una contrariedad.


  Pero una ola de alegría entró en la oficina, al presentarse uno de los vaqueros para decir:


  —¡Han llegado al rancho un capitán y unos rurales con él!


  —¡No hagáis nada...!


  Y el senador marchó a su rancho, donde le esperaban los rurales.


  Con el senador, iban sus hijos y Jere.


  —Hay que avisar al director y a míster Drew... —dijo el senador—. Que vayan a casa.


  —Me parece, Walter, que ahora va a terminar, como dice tu padre, la pesadilla de ese muchacho y del borracho periodista —dijo Jere.


  —Tengo miedo de que les hablen de lo que ha pasado anoche y de que se den cuenta de que fue una cosa intencionada... —declaró Walter.


  —No hay medio de comprobar eso y mucho menos después de lo que ellos han venido diciendo de que ha sido una torpeza en la manipulación de la dinamita. Lo que hay que advertir a Drew es que no anden por aquí los trabajadores que tengan cuentas pendientes con los rurales.


  —Debías ir tú a avisar a Drew —sugirió Walter.


  Y el abogado se encaminó hacia las viviendas en que estaba el auxiliar de Foran.


  Cuando Jere habló con Drew, dijo este:


  —Me parece que es una contrariedad, más que motivo de alegría, el que se hayan presentado los rurales aquí.


  —Son los que, con los pasquines a la vista, pueden detener a los dos.


  —Pero no es detenidos como nos interesan a nosotros, sino muertos. Y los rurales les dejarán hablar.


  Y fue una sorpresa para Jere el que no quisiera ir a la casa del senador.


  —Nada tengo que hacer en esa reunión como técnico de los pozos... —dijo.


  Y Jere hubo de marchar soto, contrariado y molesto: por la negativa obstinada de Drew.


  Nada más marchar Jere, llamó Drew a dos de sus trabajadores, con los que estuvo hablando algún tiempo...


  Después de esta conversación salieron los dos para ir al encuentro de Allen y Joe.


  Drew no quería que pudieran ser detenidos estos dos.


  Les quería muertos para que no pudieran hablar de lo que parecían bien enterados.


   


  CAPÍTULO X


  El senador saludó cariñoso al capitán Cary Burton.


  Los hijos, al conocer el nombre del rural, pensaron en el acto en lo que había dicho Allen en su célebre artículo. Habla anunciado la visita de ese hombre con fama de duro, pero justo.


  Les tranquilizó, sin embargo, oír decir al capitán:


  —Senador, me ha pedido el gobernador que viniera para ponerme al habla con usted y que me informase personalmente de lo que sucede en Dallas.


  —Celebro su llegada, capitán —dijo el senador—. Se han presentado en la ciudad dos pistoleros, que se acuartelaron hasta ahora en uno de los ranchos y donde mataron a varios comisarios del sheriff de la ciudad...


  —Les había enviado, capitán, para ser detenidos por el asesinato de dos comisarios míos cometido en un almacén de la ciudad —dijo Walter.


  —¿Tienen la bondad de informarme ampliamente de todo lo que ha pasado? Les agradecería que no omitieran detalle alguno —dijo el capitán.


  —¿Permite que sea yo quien informe al capitán? —dijo Jere—. Soy abogado en la ciudad y he vivido al detalle cuanto ha pasado.


  El capitán Burton miró atentamente a Jere.


  —¿Su nombre, por favor? —preguntó.


  —Jere Strong.


  —¿Es de Dallas o vino a establecerse aquí?


  —He nacido en Dallas, capitán, y solo falté de la ciudad el tiempo que pasé en la universidad —respondió Jere.


  —Gracias. Puede informarme.


  Jere estuvo hablando algún tiempo y el capitán escuchaba con atención.


  Había hablado demasiado, a juicio de los otros.


  —¿Por qué se marchó su hija de su casa, senador? Parece que el abogado la culpa en parte de lo que pasa. Supongo que podré hablar con ella... ¿Está en la ciudad también?


  Esto contrariaba mucho al senador.


  —Mi hija es una caprichosa, capitán... —respondió el senador—. La hice venir conmigo para que disfrutara con las fiestas que tendrían lugar con motivo de mi llegada a la ciudad en que nací al obtener el acta de senador... Y lo que hizo fue complicarme la vida.


  —Está enamorada desde niña de un pistolero que anda huido por el Pandhale —dijo Walter.


  —¿Pistolero? ¿De aquí? —inquirió el capitán, sorprendido—. ¿Cómo se llama?


  —Bill Wilde... —respondió Walter.


  —Desde luego, no debe utilizar ese nombre... No conocemos a nadie que se llame así y que sea pistolero refugiado en el Pandhale —dijo el capitán.


  —El abogado Strong ha recibido noticias de que andaba por allí.


  —¿Quiere informarnos, caballero? —preguntó el capitán a Jere.


  —Fue uno de los que vinieron a trabajar en los pozos y que ya se fue... —satisfizo Jere—. Me dijo que había visto a Bill por el Pandhale y que andaba huido.


  —¿Era de aquí ese trabajador? —inquirió el capitán.


  —No... Es de los que vinieron a trabajar.


  —¿Y cómo sabía que era él si no le conocía y debe usar otro nombre?


  —Me di cuenta por las señas personales y por el nombre de Bill...


  —¿Y vino a hablarle a usted de ese pistolero? ¿Cuál era la razón de hacerlo?


  —No es que hablara conmigo exclusivamente... Estaba hablando de él en el bar y yo le pedí detalles, ya que imaginé en el acto que se trataba de Bill.


  —¡Veo que tiene una despierta inteligencia...! Nos haría falta.


  Jere captó la ironía de estas palabras y se puso nervioso.


  —¿Qué hizo aquí ese muchacho? —preguntó uno de los rurales.


  —Estaba peleando siempre... Desde muy niño era un camorrista —contestó Jere.


  —Le pegó a usted varias veces de pequeño, ¿verdad? —dijo el capitán.


  —Nos pegábamos los dos... —respondió, más nervioso aún, Jere.


  —¿Ustedes pelearon también con ese Bill? —preguntó el capitán a Frank y a Walter.


  —Algunas veces... —contestó Walter.


  —Y les vencía siempre. ¿No es eso? —afirmó en forma de respuesta al capitán.


  —Capitán —dijo el senador—, no creo que haya venido para hablar de ese Bill de los demonios... Se trata de otros dos pistoleros... Y estos han matado a varias personas que eran autoridades.


  —No se preocupe... Hablaremos de ellos... Ahora estaba tratando de averiguar la razón de que su hija no esté en esta casa y en cambio se haya mido a esos pistoleros de que quiere hablemos... Y según me han dicho los vaqueros, tampoco está con su padre la hija del director técnico que tiene la compañía. Esto indica que estos hombres son, por lo menos, agradables físicamente. Son dos las mujeres que han abandonado sus hogares para estar al lado de ellos.


  —Ya le he dicho que mi hija es una caprichosa...


  —Me agradará hablar con ella... Es posible que justifique a su modo el hecho de haber marchado de aquí.


  —¿Dónde sucedió la muerte de sus comisarios, sheriff? —preguntó el sargento.


  —En el almacén de una muchacha que, por ser muy amiga de mi hija, les ayuda en todo lo que puede.


  —¿Es que no hay una sola mujer en la ciudad que esté al lado de ustedes?


  Esta pregunta, un poco burlona, del capitán, puso nerviosos a todos.


  —Ya conoce a las mujeres, capitán —dijo el senador—. Eran amigas desde niñas y llevaban diez años sin verse.


  —Comprendo que se incomodara al oír hablar mal del amigo de la infancia a quién estimaba. Y como los que hablaban mal de él y ella sabía, eran los que le odiaban por haber sido vencidos siempre por ese muchacho, se incomodó con usted... ¿No es eso?


  Jere se daba cuenta de que ella hablaría de la muerte del padre de Bill y esto hacía que se hablara antes allí, ya que ocultarlo podría ser peligroso para ellos.


  Pero no quería ser él quien lo hiciera.


  —Es que el padre de ese muchacho fue muerto en mi ausencia... Y ella culpaba a mis hijos de haberlo hecho con mala intención y, según parece, se defendieron ante los insultos y las amenazas de él.


  El capitán miró atentamente al senador.


  Parece que empiezan a aclararse las cosas, senador. ¿Dijo usted al gobernador algo de esta muerte?


  —No fui a hablarle de Bill, sino de este otro, a quién ayuda un borracho periodista... —replicó el senador.


  —¿Quién de ustedes mató al padre de ese Bill? —inquirió el capitán.


  —Le colgamos... —dijo Frank, furioso.


  —¿Colgado? Pero, ¿no es usted el juez y usted el sheriff de la ciudad? —dijo el capitán.


  —Estábamos furiosos por los insultos... y las amenazas —respondió Walter.


  —¡Senador! ¿Qué entiende de esto...? Su opinión, que ha de ser la voz de Texas en Washington, debe ser interesante.


  —Está sacando las cosas de quicio, capitán. No es eso lo que hemos de tratar.


  —Lamento muy de veras no estar de acuerdo con usted, senador. Lo que acabo de oír es más interesante que nada. ¿Qué opinó el abogado en aquel caso?


  —Nos dijo que estábamos en nuestro derecho porque era a la autoridad a la que estaba insultando y era precedente de respeto... —dijo Walter.


  Jere estaba lívido.


  —¡Yo no pude aconsejar que se cometiera un crimen! —dijo—, ¡Castigar era detener y juzgar!


  —¡Eres un cobarde embustero! —gritó Walter.


  —¡Tranquilidad, señores! —recomendó el capitán—. Puede que fuera mal interpretado, pero un abogado no puede aconsejar nunca que se mate...


  —¿No? —dijo Walter, que estaba excitado—. Pues es lo que me está aconsejando que se haga con esos dos... Por él envié a mis comisarios con orden de disparar, no de detener... Les debieron sorprender y les mataron ellos. En el fondo, he pensado que hicieron bien. Eran unos asesinos los que les visitaban, no unas autoridades. Y me los facilitaron de los trabajadores de las obras... De los pozos. Debían ser conocidos de míster Drew, por que me dijo que ellos no eran como los muertos en el almacén. También estos llevaban orden de matar a ese muchacho. Yo estaba furioso porque me sorprendió por la espalda cuando reñía con mi hermana.


  —¿Qué clase de leyes, míster Strong, ha estudiado usted?


  —¡No debe dar crédito a un hombre que está comprobando ha perdido el juicio!


  Walter fue contenido cuando se disponía a disparar sobre Jere.


  —¡Senador, lamento comprobar que ha engañado usted a Su Excelencia! Por lo que oigo, las muertes que ese muchacho ha hecho fueron siempre en legítima defensa, y no eran autoridades los muertos sino asesinos, como ha confesado su hijo.
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  —Mi hijo hace tiempo que no está bien de la cabeza, capitán. Tiene razón Jere.


  —Y siendo así, ¿por qué le han sostenido de sheriff? —dijo el sargento.


  —Creo que tiene razón Joan, papá. ¡Eres un cobarde! ¡Querías que metiéramos la ciudad en un puño...! Tú fuiste el que aconsejaste, con Jere, que se matara al padre de Bill para que se le robaran las tierras en que había petróleo y ya se le había robado mucho. Por eso nos insultaba.


  —¡Walter! —gritó el padre.


  Guardó silencio pero era mucho lo que había dicho en su furor.


  —¡Tiene que perdonar, capitán! No sé lo que me digo cuando me incomodo... ¡Pero tiene razón! No puedo ser sheriff. Ahí está la estrella y que nombren a otro...


  Y Walter se quitó el distintivo de sheriff y lo entregó al capitán.


  —Háganse cargo de él —dijo el capitán a sus hombres—. Tiene que dar cuenta de la muerte de ese hombre, al que colgaron.


  Walter miraba a los rurales como una fiera.


  —¡Cuidado, capitán! —dijo—. ¡No estoy dispuesto a que me detengan! Mataré sí lo intentan...


  El capitán comprendió que iba a perder algunos hombres y decidió ser astuto.


  —Solamente se trata de cuestiones de trámite. No creo que le pase nada... —dijo.


  —Voy a salir, capitán... Y si no quiere quedarse sin algunos de sus hombres, diga que no me molesten...


  —Está bien... Pero no se hace ningún favor con esto... —añadió el capitán.


  Walter salió de la casa. Los rurales que estaban a la puerta, como no sabían nada, le dejaron marchar.


  —Creo que tiene razón —dijo el capitán—. Ese muchacho no está bien de la cabeza.


  Jere sonreía satisfecho.


  Llegó un vaquero, que al entrar en el comedor, donde estaban todos, dijo:


  —¡Patrón! Ese muchacho ha matado a dos trabajadores de los pozos; estaba en el almacén y parece que fueron ellos los que le provocaron... Uno de ellos confesó antes de morir que les había enviado míster Drew... Pero no es posible...


  —Creo que habrá que pensar en ese muchacho... —dijo el capitán—. Parece que maneja el Colt demasiado bien...


  —Es lo que yo le decía —dijo el senador.


  —¿Dónde está ese míster Drew? Me gustaría hablar con él —inquirió el capitán.


  —Pasaremos por dónde está para ir a la ciudad —indicó el senador.


  Y todos se pusieron en marcha.


  Jere se iba a marchar solo, pero el capitán le rogó que les acompañara.


  No iba tranquilo con este ruego.


  Era el único que se daba cuenta de las muchas torpezas cometidas y de que el capitán estaba decidido a castigarles a ellos.


  Drew salió de su cabaña para ver a los que llegaban.


  El senador hizo la presentación del capitán y del sargento.


  —No he ido —dijo Drew—, porque supuse que no se iba a tratar de asuntos técnicos.


  —¿Sabe que han matado a sus dos emisarios? —preguntó el capitán de pronto.


  —¿Emisarios míos? —dijo Drew muy sereno—. ¡No le comprendo, capitán!


  —Acaban de decirlo en casa del senador. Antes de morir dijeron que eran enviados por usted... Les ha matado ese muchacho al que vamos a detener ahora. Los ojos de Drew brillaron de alegría.


  —Yo no le detendría, capitán. Es peligroso y le costará algunos hombres. Maneja demasiado bien el revólver... Hay que acorralarle y matarle como si se tratara de un coyote...


  —¡Parece odiarle mucho! —exclamó el sargento—. ¿Es que te conoció antes?


  —Ha sido ahora la primera vez que le he visto...; pero sé lo que ha hecho y conocía a algunos de los que ha matado.


  —¿Eran pistoleros los que recomendó al sheriff para comisarios? —preguntó el capitán—. ¿Les conoció aquí, o en Oklahoma? Porque usted trabajó en Oklahoma, ¿no?


  —¡No he trabajado allí, capitán! Parece que todos los que nos dedicamos al petróleo tengamos que haber trabajado allí...


  —Perdone. Es cierto que siempre me parece que solo en Oklahoma se sabe de petróleo... Y hace tiempo recibimos un aviso de los federales en el que se nos comunicaba que había pasado a Texas un tal Mac Donald, que cometió un crimen y era un técnico, con unas señas muy parecidas a las suyas.


  —Mis características personales son muy vulgares, capitán... No tema, no soy ese Mac Donald... ¡Y no he estado en Oklahoma!


  —Otra vez le pido perdón... —dijo el capitán—. ¿Viene hasta la ciudad?


  —Tengo mucho que hacer... —respondió Drew—. Lo siento.


  Cuando estaban hablando, se acercó uno de los trabajadores y dijo:


  —Voy a la ciudad, míster Mac Donald... ¿Quiere algo? ¡Oh! ¡Perdone, no me daba cuenta de que estaba con extraños! He querido decir míster Drew...


  —¡Imbécil! —dijo, Drew—. ¿De dónde has sacado lo de Mac Donald?


  —¡Gracias, Fobers! —exclamó el capitán—. Ya sabía que era él.


  Y Drew se vio con un rural a cada lado apuntándole con sus armas.


  —¡Es mejor que le detenga, Mac Donald! —dijo el capitán.


  Drew miraba con odio al trabajador.


  —Es un rural —dijo el capitán. Le estaba vigilando hace tiempo.


  El senador se puso muy serio al oír esto.


  —Es mejor que le detenga, Mac Donald —añadió el capitán—. Su vida corre peligro de no hacerlo.


  —Yo no soy Mac Donald, capitán. Están ustedes equivocados —dijo Drew, muy sereno.


  —Ya hablaremos de eso —añadió el capitán—. Ahora me interesa hombre que maneja el Colt tan bien.


  —¿Qué hacemos con él, capitán? —preguntó el sargento, por Drew.


  —Llévenlo aparte para que no pueda ser agredido por nadie. No quiero que le pase nada. Los federales se incomodarían con nosotros. Son los que han interesado su captura.


  El senador se acertó al capitán mientras se dirigían hacia la ciudad.


  —¡Era un buen técnico! El director fiaba en él.


  —Debe serlo.


  —¿Y de qué le acusan? —preguntó el senador.


  —De algo muy grave. No creo que ha ya quien le salve de ser colgado. Mató a un federal.


  —¡Quién lo diría! ¡Parecía un hombre tan correcto!


  El sargento se apartó con Drew, al que desarmaron, sacando del interior del chaleco otro Colt más pequeño que llevaba escondido.


  —Parece que iba preparado, amigo —comentó, burlón, el sargento.


  —Viviendo entre los que trabajan en los pozos, hay que estarlo siempre.


  —¿Sabe lo que le espera, verdad?


  —Yo no disparé sobre el agente.


  —Vaya... Empieza a admitir que estuvo en Oklahoma. Por lo menos sabe lo que pasó.


  —Pero no fui yo el que disparó sobre ese agente —dijo Drew—. Me culparon a mí, porque era el que discutía con él. Pero yo no le maté ni intervine en lo de las acciones falsas.


  —No es a mí a quién tiene que convencer, sino a los federales. ¡Hace tiempo que engrasan la cuerda!


  —¿Sabían hace tiempo que estaba aquí?


  —Sí —dijo el sargento—. Sabemos todo lo que ha hecho de acuerdo con el senador. A este le espera otra sorpresa.


  —No he hecho nada malo aquí. Me he concretado a mí trabajo.


  —Y a recomendar pistoleros al sheriff para que mataran a ese muchacho. ¿Es que le conoce?


  —Es un fanfarrón —dijo Drew— y he odiado siempre a los fanfarrones.


  —¿Qué tal se ha portado su cómplice el director?


  Esta pregunta sorprendió a Drew.


  —¡Foran es una buena persona!


  —¿No fue él quien disparó desde el reservado contra el agente mientras usted le distraía?


  El rostro de Drew expresó la mayor sorpresa y no respondió.


  —¿Le sorprende lo que ha oído? Eso le indica que estamos enterados. Si no les hemos detenido antes, es porque nos interesaba otra cosa a la vez.


  —Si saben que yo no disparé, ¿por qué me acusan a mí de esa muerte?


  —Usted le distrajo para que el crimen pudiera cometerse. Y eso es ser tan culpable como si hubiera disparado —repuso el sargento.


  —No es cierto que yo le distrajera. Ya digo que le han informado mal.


  Pero el sargento no quería seguir discutiendo con él.


  En el otro grupo, Frank se acercó a su padre para decirle:


  —Me parece que el capitán está más en contra nuestra que a favor. No debiste ir a ver al gobernador. Y luego, lo que ha dicho Walter nos ha puesto en una situación muy difícil ante los rurales. Todo se complica. Ahora resulta que míster Drew se llama de otro modo y es un reclamado de los federales. No me gusta esto.


  El hecho de acercarse el capitán a ellos, impidió que el senador dijera lo que pensaba.


  —Espero que su otro hijo, el sheriff, no cometa la locura de salir de esta región. Daría orden de rastrearle si lo hiciera —dijo el capitán.


  Pero Walter no se había ido, ni era posible que marchara ya.


  Cuando llegó a la ciudad, iba dispuesto a hablar con su hermana, pero ante la puerta del almacén de Nora oyó que le llamaban.


  Se volvió para ver quién era y se encontró con Bill, que le miraba atentamente.


  —¡Hola, asesino! —exclamó Bill.


  Los testigos se detenían para presenciar la escena.


  Uno de los testigos, al mirar hacia ellos, desde la misma puerta del almacén, fue preguntado por lo que pasaba y respondió:


  —¡Es Bill, que acaba de llegar y está insultando a Walter!


  Todos los que estaban en el almacén corrieron hacia la puerta.


  Joan era la que más se precipitó.


  Pero no se atrevió a decirle nada.


  —¡Yo no intervine en lo de tu padre! Fueron Frank y Jere —dijo Walter.


  —¡Estás mintiendo, Walter! ¡He venido a mataros! Así que de nada te va a servir que mientas. Sé que fuiste tú el que le colgó y tu hermano. Es posible que le re os aconsejara, pero lo hicisteis vosotros. Tú eres el que me ha incluido en unos pasquines, diciendo que soy un pistolero reclamado y escondido en el Pandhale.


  —Fue Jere el que nos dijo que era verdad.


  —Ya te he dicho que de nada te va a servir que mientas. No me interesa lo que digas. Sé que eres responsable y te mataré. ¡Pero quiero que te defiendas! Lo único bueno que hay en tu casa, son Benjamín y Joan. Los dos han tenido que salir de ella. ¡Y eso que son las verdaderos dueños de todo! —añadió Bill.


  Joan lloraba emocionada.


  —¡No me mates, Bill! Es cierto que hemos robado tierras a tu rancho y que colgamos a tu padre. Pero fue obra del mío y de Jere. Ellos son los que nos empujaron a hacerlo.


  —¡Cobarde! ¡Defiéndete, te voy a matar!


  Y Bill cumplió su palabra.


  Joan corrió llorando para abrazarse a Bill y después al cadáver de su hermano, diciendo:


  —Es posible que fuera el menos malo de los tres.


  Bill fue llevado a casa de Nora, que le abrazó también.


  El cadáver de Walter era llevado a casa del enterrador cuando llegaron el capitán y los que le acompañaban.


  —Me parece que se encontró con ese muchacho —comentó el capitán.


  —Ha sido Bill Wilde, que está en la ciudad —dijeron los que llevaban el cadáver.


  —¡Bill! —exclamó Frank, deteniendo su caballo.


  —¡Capitán! —dijo el senador—. Ese sí que es un pistolero. Ha de evitar que nos mate, que es lo que viene buscando.


  —¿Es el hijo del que ahorcaron ustedes? —preguntó el capitán—. Me parece mal que se tomen la justicia por su mano, pero en este caso, creo que está justificado.


  —¡No puede permitirlo! ¡Soy un senador!


  —Para mí es un asesino, senador —dijo el capitán—. Usted mandó colgar a su padre para robarle el rancho.


  Estaban discutiendo ante el almacén de Nora.


  Bill apareció en la puerta y el senador gritó:


  —¡Es ese!


  Bill avanzaba con serenidad.


  —¡Hola, capitón! —dijo—. Tiene, que dejarme a estos cobardes. He de matarles. Son los que asesinaron a mí padre y robaron los terrenos que eran nuestros.


  No fue necesaria autorización alguna, porque tanto el padre como el hijo; trataron de sorprender a Bill, para encontrar la muerte.


  Jere estaba pálido como un cadáver.


  —¡Hola, Jere! —dijo Bill—. ¿Creías que no iba a volver más? Pues aquí me tienes.


  —¡Bill! —exclamó Allen—. Tienes que dejar que ese cobarde sea colgado en esta plaza. Es el verdadero autor de la mayoría de las cosas que se han hecho en esta ciudad.


  —¡Teniente! ¡Es demasiado lo que me pide!


  —Debes obedecer, Bill —dijo el capitán—. Hay que dar un ejemplo a la ciudad.


  Los que oyeron llamar teniente a Allen se miraron sorprendidos.


  Y el más de todos era Jere.


  Empezó a comprender que había llegado su última hora.


  Muertos los Gerrity, podía culparles a ellos de todo, pero Allen había estado como periodista una temporada en la ciudad.


  Joe montó a caballo y, al verle galopar Allison, gritó aterrada al comprender que iba en busca de su padre.
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  Pero había marchado al enterarse de la detención de Drew, aunque con tan mala suerte que tropezó con el sargento y los rurales que iban con él, llevando a Drew.


  Quiso disparar sobre los rurales al ver que le cortaban el paso y resultó muerto.


  Joe, que alcanzó al sargento, le pidió que le dejara a Drew, dándose a conocer como uno de los inspectores y hermano del agente asesinado.


  El sargento dijo:


  —¡No sé nada! A mí se me ha escapado.


  Y estuvo muy cerca de que sucediera así mientras discutían los dos.


  Pero los disparos de Joe le entraron por la espalda y murió.


  * * *


  Dos años más tarde, estaban casados Bill y Joan.


  Benjamín había vuelto a Dallas y se hizo cargo de los pozos y del rancho.


  En los terrenos de Bill apareció más petróleo y lo vendió para marchar con su madre y su esposa lejos de allí.


  Joe abandonó la accidentada profesión y se ocupó de la riqueza petrolífera de su mujer, ya que se trataba de uno de los mejores técnicos del país.


  Siéndolo ya, se hizo federal por un amigo de estudios.


  Y él fue quien llevó a su hermano, quien asesinó al padre de su esposa.


  Este tenía pozos en Oklahoma, que hubo de abandonar a causa del crimen y a los que atendía Joe.


  Nunca hablaban de lo pasado.


  Joan se escribía con Allison.


  Nora se casó con Allen, que siguió de rural, abandonando Dallas.


  También escribía a sus amigos, desean de poder reunirse alguna vez.


  Pero diez años más tarde no lo habían conseguido aún y las cartas llegaban más de tarde en tarde.


   


  FIN
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MARCIAL
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ESTEFANIA

Naci en Toledo,elaio 1903, Sunombrecom-
pleto es Marcial Antonia Lafuena Estefanis.
Crecto an el sena e una familia ds elevado
nivel cuk-ural. Su padre, abogado, periodista
yescrtor, legoa ser magistrado del Tubunal
Supramo. n este amiento, disfrt de una
osmorada sducacior durzoto su-nfancia -
venud, cutsando estudiog y graiudndose fi-
nalmerte como ingensers industrial.

De 1928: 1831 fuvo ceasisn de ecorte Esta-
dosUcidos, sspecialments Calfornia, Arzcn,
Huexo éxico y Texas, adquiniendd L pro-
fundo conocimiento de este pais, del que e
inquiexd hordsments el genocidio practcato
coritralosindiosyladisctiminacion acial De
tegieso & Espata, vivid intensamente los
avataresdelaTRepiblica Espafcley, alesta-
lids de la Gerre Civl irgrest en el ejército republizeno, slcavzando a graduacion de teniente
coroms) da Artilleria. Firalizada ln confiend, sufis Ia carcel § el mxilo, salvandose milaguoss-
mecte delpelotin de fuslamiento. En 1942, yaen iertad, sntrabajoyconasilus ores perdidss,
comenzba das forma a wna afcion civadl en sus larges horas de pision: duraule l cautiverio
en las crcels Iranquistas Labia comenzado a escribi novelas, anle e carenca de papel, sobre
10llosdo papel hgicnico. Ahora podria dar ionda sucltaa st imaginacion. Sus primeras novelasse
icscrisieron en el género policaco, amotoso y d. Oeste. Pese al primer éxito obtanido con una
‘novela polciaca, a produccion editoria)Is arients inmediatamente baria e cénero Oeste, on el
e llegaria a ser el gran especialsta dentro de su estio

Ao Jaigo ce més ds dos ml s:scientos ttuios —ecitados los primeros en I ditorial Cies, para
‘continuar posteriormente on Ed-toral Bruguera, § .- Marcial Lafuonte Estefania daria musstras
desu profuedo conociriento geogrifion s iskérco de los EE. U, sirmsncose do un antiquisima
atlas-en el que aln aparecian los nombres ariginarios de los puebios yciudades del Osste  para
ubicar Ia aorién de sus novelss. Sus descriptiones paisajsticas  botAnicas, 1o por bieves Ihenos
exacias, los nomies dados a sus personajes, exiraidos de un istn telefénics norteamericano,
darkan mayor verzsimiinud 3 sus teltos

Pese a su profunda aversion por toda manifestacion de 1acisto, a menudo sacariaa rlucir uma
cierta simpatia por Ios suref.os de los EE UU. por a simple concomitancia persoral de st vids;
también hahian pertdo una guerra civi.

Con su estilo Iano, directo, i maor cor plicacion esilisica, sin abondamientas psicolsgicos
y seducieado a Ia huiicsa expresiéin cualquie referencia a paisaje, su relato sumerge . lociar
desd i primera pagina en s objelivy esencial: a accibu, e 100 Uegidant que ITpiine  su
‘narativa que hace dific] por 70 deci i posible, abendorar Ia lecturs. Como Lteratura d eva-
£10010g75, Geste ol primeT MomeIto conoctar o un amplo p3blco, donds cuenta zon eullones
de lestores adictos

Casado y con dos hijos, Francisco y Federico.que desde algo més de un cuarto de siglo escrinen
b sl eismo nombra que su padre, Marcial Lafuente Estelania acalo eligiendo como Lugar d
tesidncia hasitual rsnas da San Padro (Avia, altsmando con Madsid, E17 de agosto de 1984
‘moriaen Hadrid, igima de una teumnia, este populariimo trabnjadordola pluma, al e e ha
calificad como el «Cervantes el Fx Westx y el 5algari Espaiiol, y del que el citco  profosor
Ricardo Gullon o 1Fue an auor e novelas populares porque quia lega a un pibicn deter-
‘minads, yloge hacerlo. Lo hizo cor.dignidad y con la intencisn de mantese: €l géneroen un nivel
que oicds esciitores sinilares 1o e
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MARCIAL LAFUENTE
ESTEFANIA

Un nombre legendario. Un autor de relatos del
Qeste que ha hecho vibrar con sus aventuras a
millones de lectores de todo el mundo. Con un
estilo llano, directo sin la menor complicacion
estilistica, conectaba desde el primer momento
con ellector, sumergiéndolo desde el inicio dela
narracion en su objetivo esencial, la accion, ac-
cion trepidante que no decaia a lolargo de lano-
vela. Al iniciar la publicacion de esta Serie Oro
queremos rendirle nuestro pequefio homenaje
y corresponder asi  la peticion de millares y mi-
llares de lectores que nos solicitaban reimpri-
miéramos desde los primeros titulos toda la
obra de Marcial Lafuente Estefania. En esta edi-
cion hemos intercalado una serie de ilustracio-
nes con textos y didlogos que ayudarén a hacer
aun mas interesante, si cabe, su lectura, Todo
ello dentro de un formato 4gil, moderno, mane-
jable, y también coleccionable.

PV 100 ptas. 1V.A. incluido.
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